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cruza el miedo las esguinas 
de calles y plazas 

con funebres lamentos 
pasa cl viento 


duermen unos, 
Otros velan en desosiego 


.cae Ja Iluvia 


todo es terror y silencio 


(Jose M.A. Capdevilla) 


melintas ketakutan lewat sudut 
jalan-jalan dan tanah lapang 
meratap kengerian 

angin lalu 


ada yang tidur 
yang lain bangun 
hati berdebar cemas 


turunlah hujan 
semuanya teror dan sunyi sepi 


utan Raya terhampar di seluruh pulau, dari tepi 

pantai tempat ombak-ombak samudera yang teren- 
tang hinggake Kutub Selatan menghempaskan diri sete- 
lah perjalanan yang amat jauhnya hingga ke puncak- 
puncak gunung yang menjulang tinggi dan setiap hari 
diselimuti awan tebal. Hutan raya berubah-ubah wajahnya. 
Yang dekat pantai merupakan hutan-hutan kayu bakau, 
dan semakin jauh ke darat dan semakin tinggi letaknya, 
berubah pula kayu-kayu dan tanaman di dalamnya, hingga 
tiba pada pohon-pohonbesardan tinggi, sepanjang masa 
ditutup lumut, yang merupakan renda-renda terurai dari 
cabang dan dahan. 

Sebagian terbesar bagian hutan raya tak pernah dijejak 
manusia dan di dalam hutan raya hidup bernapas dengan 
kuatnya. Berbagai margasatwa dan serangga penghuni- 
nya mempertahankan hidup di dalamnya. Demikian pula 
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tanaman dan bunga-bunga anggrek, yang banyak meru- 
pakan mahkota di puncak-puncak pohon tinggi. 

Di bahagian atas hutan raya hidup-siamang, beruk 
dan sebangsanya dan burung-burung, dan di bawah, di 
atas tanah, hidup harimau kumbang, gajah dan beruang, 
disepanjang sungai tapir, badak, ular, buaya, rusa, kancil 
dan ratusan makhluk lain. Dan di dalam tanah serangga 
berkembang biak. 

Banyak bagian hutan raya yang menakutkan, yang 
penuh dengan paya yang mengandung bahaya maut dan 
hutan-hutan gelap yang basah senantiasa dari abad ke 
abad. Akan tetapi pula ada bahagian yang indah dan 

,amat menarik hati, tak ubahnya seakan hutan dalam 
cerita tentangdunia peri dan bidadari, hutan-hutan kecil 
yang dialasi oleh rumput hijau yang rata, yang seakan 
selalu dipelihara dan dibersihkan, dikelilingi oleh pohon- 
pohon cemara yang tinggi dan langsing semampai dan 
yang menyebarkan wangi minyak cemara ke seluruh 
hutan. Di tengah hutan yang demikian scbuah anak 
sungai kecil, dengan airnya yang sejuk dan bersih meng- 
alir, menceracah, menyanyi-nyanyi dan berbisik-bisik, 
dan akan inginlah orang tinggal di sana selama-lamanya. 

Di dalam hutan terdapat pulasumbcr-sumber nafkah 
hidup manusia, rotan dan damar dan berbagai bahan 
kayu. Manusia yang dahulu hidup di dalam hutan seperti 
binatang, dan kemudian meninggalkan hutan untuk 
membangun kota dan desa, kini pun selalu kembali ke 
dalam hutan untuk berburu atau mencari nafkah. 

Mereka bertujuh telah seminggu lamanya tinggal di 
dalam hutanmengumpulkan damar. Pak Haji Rakhmad, 
yang tertua di antara mereka. Pak Haji demikian panggilan- 


Harimau! Harimau! 


nya sehari-hari, telah berumur enam puluh tahun. 
Meskipun umurnya telah selanjutitu, akan tetapi badan- 
nya masih tetap sehat dan kuat, mata dan pendengaran- 
nya masih terang. Mendaki dan menuruni gunung 
membawa beban damar atau rotan yang berat, meng- 
hirup udara segar di alam terbuka yang luas, menye- 
babkan orang tinggal sehat dan kuat. Pak Haji selalu 
membanggakan diri, bahwa dia tak pernah sakit seumur 
hidupnya. Dia bangga benar tak pernah merasa sakit 
pinggang atau sakit kepala. 

Di waktu mudanya ketika dia berumur sembilan 


- belas tahun, dia pernah meninggalkan kampungnya, dan 


pergi mengembara kenegeri-negeri lain. Ada lima tahun 
lamanya dia bekerja di kapal. Dia pernah tinggal dua 
tahun di India, belajar mengaji di sana. Pak Haji juga 
pernah mengembara ke negeri Jepang, ke negeri Cina, 
ke benua Afrika dan ke bandar-bandar orang kulit putih 
dengan kota-kotanya yang ramai. 

Akan tetapi kampung halaman memanggilnya juga 
kembali. Dan setelah dua puluh tahun mengembara, 
akhirnya Pak Haji menunaikan ibadah haji, dan kemu- 
dian kembali ke kampung. Dia kembali bekerja mencari 
damar, seperti yang dilakukan oleh ayahnya dahulu, dan 
yang telah dilakukannya pula sejak dia berumur tiga 
belas tahun mengikuti ayahnya. 

Pak Haji selalu berkata, setelah merasakan semua 
pengalamannya di dunia, dia lebih senang juga jadi 
orang pendamar. 

Wak Katok berumur lima puluh tahun. Perawakan- 
nya kukuh dan keras, rambutnya masih hitam, kumisnya 
panjang dan lebat, otot-otot tangan dan kakinya ber- 
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gumpalan. Tampangnya masih serupa orang yang baru 
berumur empat puluhan saja. Bibirnya penuh dan tebai, 
matanya bersinar tajam. Dia juga ahl: pencak dan di- 
anggap dukun besar di kampung. Dia terkenal juga 
sebagai pemburu yang mahir. 

Yang muda-muda diantara mereka bertujuh, Sutan, 
berumur dua puluh dua tahun dan telah berkeluarga, 
Talib berumur dua puluh tujuh tahun dan telah beristri 
dan beranak tiga, Sanip berumur dua puluh lima tahun, 
juga telah beristri dan punya empat anak, dan Buyung, 
yang termuda di antara mereka, baru berumur sembilan 
belas tahun. Anak-anak muda itu semuanya murid pen- 

cak Wak Katok. Mereka juga belajar ilmu sihir dan gaib 
padanya. 

Mercka melihat wak Katok merupakan salah seorang 
yang dituakan di kampung, yang dianggap seorang 
pemimpin dan disegani orang banyak. Mereka tak per- 
nah meragukan kebemaran kata-kata dan perbuatannya. 

Secara tak resmi Wak Katoklah yang merupakan 
pemimpin rombongan pendamar itu. Anggota rombong:- 
an yang ketujuh ialah Pak Balam yang sebaya dengan 
Wak Katok. Orangnya pendiam, badannya kurus, akan 
tetapi kuat bekerja. Dia pernah ditangkap pemerintah 
Belanda di waktu apa yang dinamakan pemberontakan 
komunis di tahun 1926, dan dibuang oleh Belanda sclama 
empat tahun ke Tanah Merah. Dia tak punya anak. 
Isterinya, Khadijah, yang mengikutinya dahulu ke pem- 
buangan, menderita penyakit malaria ketika hamil di 
Tanah Merah, kandungannya keguguran, dan sejak itu 
tak pernah lagi dapat beranak. Isterinya terus-mencrus 
sakit, dan uangnya selalu habis untuk membeli segala 
rupa obat. 
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Mereka bertujuh selalu bersama-sama pergi me- 
ngumpulkan damar, meskipun mereka sebenarnya tak 
berkongsi, dan masing-masing menerima hasil penjualan 
damar yang dikumpulkannya sendiri. Akan tetapi de- 
ngan berombongan tujuh orang bersama-sama, mereka 
merasa lebih aman dan lebih dapat bantu-membantu 
melakukan pekerjaan. 

Mereka termasuk orang baik di mata orang sekam- 
pung. Wak Katok dihormati, disegani, dan malahan 
agak ditakuti, karena termashur ahli pencak, dan mahir 
sebagai dukun. Menurut cerita, pernah seseorang yang 
ergila-gila pada seorang perempuan, minta pada Wak 
Katok dibuatkan guna-guna untuk merebut hati perem- 
puan itu. Benar juga, si perempuan sampai minta cerai 
dari suaminya, meninggalkan suami dan anak-anaknya. 
Banyak cerita lain tentang kejagoan Wak Katok. Diceri- 
takan orang juga, bahwa dulu, sewaktu dia masih muda, 
dia pernah berpencak melawan seekor beruang, ketika 
beruang menghadangnya di hutan. Dan beruanglah yang 
kalah dan lari masuk hutan. 

Dan tentangilmusihirnya .... orang hanya berani ber- 
bisik-bisik saja tentang ini. Kata orangdia dapat bertemu 
dengan hantu dan jin. 

Pak Balam juga dihormati orang di kampung, yang 
menganggapnya sebagai seorang pahlawan, yang telah 
berani ikut mengangkat senjata melawan Belanda. Orang 
kampung tahu, bahwa Pak Balam bukan seorang komu- 
nis. Dia seorang yang saleh beragama dan pasti bukan" 
orang komunis. Karena orang komunis tidak mengakui 
adanya Tuhan, dan tidakpercaya padaagama. Pak Balam 
dan kawan-kawannya dahulu bangkit melawan Belanda, 
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karena Belanda terlalu menekan rakyat, memaksa rakyat 
membayar macam-macam pajak baru, dan rakyat tidak 
lagi merasa hidup bebas dan merdeka. - 

Pak Haji dihormati orang di kampung, karena umurnya 
dan hajinya. Akan tetapi orang kampung kurang mengerti 
dia. Sejak dia pulang dari pengembaraannya ke dunia 
Juar, dia seakan mengasingkan diri, memencilkan diri di 
kampung. Dia tak hendak menikah, meskipun dipaksa- 
paksa oleh keluarganya. Dia tak hendak jadi pemimpin 
di kampung, baik pemimpin agama maupun masyara- 
kat. Mula-mula orang kampung mengatakan dia jadi 
angkuh karena telah lama di Juar negeri, akan tetapi 
lama-lama orang biasa juga dengan tingkahnya yang 
aneh, dan orang kampung pun tidak lagi mengacuhkan- 
nya. Pak Haji kelihatannya senang dikesampingkan begitu. ' 

Sutan, Buyung, Talib dan Sanip juga termasuk anak 
muda yang dianggap sopan dan baik di kampung. 

Mereka orang-orang wajar seperti sebagian terbesar 
orang di kampung. Mereka baik dalam pergaulan, pergi 
sembahyang ke mesjid, duduk mengobrol di kedai kopi 
seperti orang lain, mereka ikut bekerja besama-sama 
ketika ada orang membangun rumah, memperbaiki 
jalan-jalan, bandar atau pun menyelenggarakan per- 
belatan. Mereka adalah ayah, suami, saudara dan kawan 
yang baik. Mereka tertawa, mereka menangis, mereka 
mimpi, mereka berharap, mereka marah, kesal, sedih 
seperti juga orang lain di kampung. Mereka tak berbeda 
dari orang lain. 

Mereka adalah manusia biasa. 

Dan kini mereka bekerja di dalam hutan raya. Men- 
cari nafkah untuk keluarga. 
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W ak Katok membawa senapan lantaknya. Bias- 
anyajarang dia membawa senapan jika men- 
damar. Senapan hanya dipakainya jika berburu rusa 
atau babi. Tetapi sekali ini dia mengatakan, hendak 
mengajak mereka memburu rusa, yang dua bulan lalu 
acap datang memasuki huma Wak Hitam, tempat mereka 
bermalam di tengah hutan. Senapan lantaknya sudah 
amat tua, akan tetapi bagus sekali. Laras besinya penuh 
dengan ukiran halus. Buyung amat senang dengan sena- 
pan itu. Dia senang menyandangnya, berganti-ganti dengan 
Wak Katok. Senjata adalah perhiasan lelaki. Pisau be- 
lati, atau keris, atau parang di pinggang adalah pe- 
lengkap pakaian lelaki. Dan senapan di bahu lebih lagi 
memberi rasa gagah dan perwira pada seorang lelaki. 
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Wak Katok suka juga meminjamkan senapannya 
kepada Buyung, karena dia tahu Buyung senang pada 
senapan, dan selalau menjaga dan membersihkannya 
baik-baik. Tiap kalisetelah Buyung meminjamnya, maka 
senapan selalu dikembalikan jauh lebih bersih dan 
diminyaki pula. Buyung akan menggosok laras senapan 
berulang-ulang, beratus kali, hingga laras besi bersinar 
biru tua berkilauan ditimpa cahaya, dan gagangsenapan 
dari kayu mahoni cokelat kehitaman akan kelihatan 
halus dan berkilau seperti beludru. Sekikis debu pun 
atau bekas mesiu tak ada yang tertinggal, Buyung telah 
lama ingin mempunyai senapansendiri. Telah duatahun 
lamanya dia menyimpan uang untuk membeli sebuah 
senapan. Tapi dia tak bermaksud membeli senapan 
lantak yang kuno. Senapan lantak terlalu lamban untuk 
dibawa berburu. Mula-mula harus dimasukkan tepung 
mesiu melalui laras depan. Lalu mesiu dilantak dengan 
tongkatnya, supaya padat. Kemudian peluru dimasuk- 
kan, didorong lagi ke dalam. Barulah senapan dapat 
ditembakkan. Dan sedang kita berbuat demikian, rusa 
atau babi telah lama lari dan menghilang. Akan tetapi, 
senapan lantak memaksa orang harus mahir dan tepat 
membidik dan menembak. Sekali bidik dan sekali tem- 
bak, harus kena dengan tepat. Jika tidak maka akan 
hilanglah kesempatan menembak untuk kedua kalinya. 
Buyung bangga benar dengan kepandaiannya menem- 
bakkan senapan lantak. Jarang benar dia meleset. Hampir 
sclalu kena sasarannya. 

Dia pernah membidik scekor babi yang sedang lari, 
yang dibidiknya tepat di belakang kupingnya, dan di 
sanalah peluru mengenai sang babi. Wak Katok sendiri 
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pernah memujinya, ketika dalam berburu babi ramai- 
ramai dengan orang kampung, pelurunya menembus 
mata kiri seekor babi yang datang menyerang. Wak 
Katok dalam kemarahan hatinya ketika itu mengatakan, 
bahwa dia sendiri pun tak dapat memperbaiki tembakan 
Buyung. Sungguh sebuah pujian besar datang dari Wak 
Katok. Buyung merasa amat bangga dan namanya 
scbagai penembak yang mahir mulai termashur di 
kampung. : 

Pujian dari Wak Katok sebagai pemburu. yang ter- 
mahir dan penembak yang terpandai di seluruh kam- 


. pung, merupakan semacam pengangkatan resmi juga 


untuk Buyung. Karena menurut cerita orang di kam- 
pung, tak seorang juga yang dapat menandingi Wak 
Katok perkara menembak dan berburu. Wak Katok 
pandai membaca segala macam jejak di hutan, dia mahir 
mencium kebiasaan dan kelakuan berbagai rupa mahkluk 
hutan. - 

Sejak kecilnya Buyung telah mendengar cerita-ceri- 
tatentang kejagoan dana kebesaran Wak Katok. Karena 
itudia sungguh merasa beruntung dapat ikut mendamar 
dalam rombongan Wak Katok, dan malahan diterima 
pula menjadi murid pencak dan ilmu sihirnya. 

Menurut cerita orang, jika bersilat, Wak Katok dapat 
membunuh lawannya, tanpa tangan, kaki atau pisau 
mengenai lawannya. Cukup dengan gerak tangan atau 
kaki saja yang ditujukan kc arah kepala, perut atau ulu 
hati lawan, dan lawannya pasti akan jatuh, mati terham- 
par di tanah. Sebagai dukun dia terkenal ke kampung 
lain. Dia pandai mengobati penyakit biasa, akan tetapi 
juga dapat mengobati perempuan atau lelaki yang kena 
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guna-guna, dia punya ilmu yang dapat membuat seseorang 
sakit perut sampai mati, dia pandai membuat jimat yang 
ampuh, yang dapat mengelakkan bahaya ular, atau 
binatang buas yang lain, membuat orang jatuh sayang 
atau takut atau segan, membuat orang menerima per- 
mintaanseseorang, dia punya ilmu pemanis untuk orang 
muda, lelaki atau perempuan, dia punya mantera dan 
jimat supaya orang selamat dalam perjalanan, jimat 
supaya kebal terhadap senjata, atau jimat supaya kebal 
terhadap racun ular, dia dapat membuat orang muntah 
darah sampai mati, dan dia punya mantera untuk meng- 
hilang, hingga tak dapat terlihat oleh orang lain. 

Buyung dan kawan-kawannya selalu bermimpi akan 
'diberi pelajaranoleh Wak Katok ilmusihiryang dahsyat. 
Dia terutama sekali ingin dapat belajar mantera pemi- 
kat hati gadis. Dia telah jatuhcinta benar padasi Zaitun, 
anak Wak Hamdani, Pak Lebai di kampung, akan tetapi 
sang gadis seakan acuh tak acuh saja. Kadang-kadang 
Zaitun tersenyum amat manis sekali kepadanya, jika 
mereka bertemu di jalan yang menuju pancuran. Dan 
mata Zaitun akan mencari matanya, dan memancarkan 
cahaya yang penuharti. Akan tetapi kadang-kadang, jika 
melihat Buyung dari jauh datang hendak berpapasan 
dengan dia, maka dari jauh-jauh dia telah membuang 
mukanya, pura-pura asyik bercakap-cakap dengan ka- 
wan-kawannya, danseakan tak tahu bahwa Buyunglewat 
dekatnya. 

Tetapi Wak Katok belum hendak memberikan ilmu 
ini kepadanya. Engkau masih terlalu muda, kata Wak 
Katok, darah masih panas, nanti engkau buat tergila-gila 
padamu semua perempuan di kampung ini. Ilmu ini 
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hanya untuk membela kehormatan lelaki, kalau kita 
dihina perempuan, atau jika engkau sungguh cinta dan 
hendak memperistri seorang perempuan. Akan tetapi 
tak boleh engkau pakai untuk menggoda isteri orang. 

Buyung dan kawan-kawannya juga amat ingin men- 
dapat ilmu menghilang. Dia telah bermimpi tentang hal- 
hal yang dapat dilakukannya, jika dapat ilmu demikian, 
alangkah mudahnya dia mengintip Zaitun lagi tidur, 
atau lagi mandi ... darahnya berdebar teringat pada 
kemungkinan ini, dan alangkah mudahnya dia menjadi 
kaya jika dia punya ilmu serupa itu .... 

Ayah Buyung bersahabat dengan ayah Zaitun, dan 
Buyung punsejak kecil berkawan dengan Zaitun. Ketika 
mereka masih kanak-kanak, mereka sering main ber- 
'sama-sama. Dan dia ingat sering menggangu Zaitun 
terlalu sekali, sehingga Zaitun menangis. Tetapi, tiba- . 
tiba saja, ketika dia berumur dua belas tahun, Zaitun 
seakan menjauhkan diri, dan hampir-hampir mereka 
tak pernah bertemu lagi. Tiba-tiba saja Zaitun telah jadi 
seorang gadis, dan kini dia telah jadi seorang muda, dan 
mereka tak lagi dapat bergaul sebebas dahulu. 

Buyung tak tahu apa perasaan Zaitun yang sebe- 
narnya terhadap dirinya. Kadang-kadang Zaitun baik 
sekali. Jika dia disuruh ibunya ke rumah Buyung mem- 
bawa kiriman masakan, dan kebetulan Buyung ada di 
rumah, maka terkadang dia baik dan manis sekali pada 
Buyung dan akan tersenyum manis pula dan dia ke- 
lihatan amat cantiknya, dan menyapa Buyung dengan 
“kakak” padahal Buyung hanya setahun saja lebih tua. 

Jika Zaitun demikian, maka Buyung merasa hatinya 
seakan terlonjak, terlambaung ke langit yang ketujuh, 
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dan kakinya serasa tak berpijak lagi di lantai, dan 
sekelilingnya terasa olehnya terang benderang, penuh 
bunyi suling dan orang menyanyi. Tetapi kadang-ka- 
dang, jika Zaitun datang ke rumahnya, maka jangankan 
dia menegur Buyung, melihat Buyung saja pun dia tak 
mau, dan jika Buyung mendekat, ketika Zaitun berbi- 
cara dengan ibunya, maka Zaitun berbuat tak acuh sama 
sekali. 

Bagaimana hendak memikat hati gadis yang demikian, 
kalau tidak dengan mantera Wak Katok? Buyung bersedia 
melakukan apa saja, asal Wak Katok mengajarkan mantera 
yang diperlukan. 

Buyung tahu bahwa orang tuanya, ayah dan ibunya, 
berkenan menerima Zaitun sebagai menantu. Buyung 
pernah mendengar mercka membicarakan hal ini, ketika 
ayah dan ibunya menyangka, bahwa dia tak ada di rumah. 
Ini terjadi pada suatu petang, ketika Zaitun datang 
membawa makanan.untuk ibu Buyung dan setelah Zai- 
tun pergi, Buyung mendengar dari kamar di sebelah, 
ayahnya berkata : 

“Si Tun sudah gadis benar. Kelihatannya baik lakunya.” 

“Ya,” sahut ibu Buyung, “dia rajin bekerja di rumah. 
Dia pandai pula menjahit, dan rajin sembahyang dan 
mengaji. Dia pun sudah sekolah.” 

“Si Buyung pun sudah besar. Sudah scmbilan belas 
tahun umurnya. Dan dia pun sudah pandai bekerja,” 
kata ayahnya. 

“Entahlah si Buyung itu,” kata ibu Buyung. Di mata 
ibunya, dia masih tetap saja scorang anak kecil yang 
belum dewasa. 

Sedang Buyung menganggap dirinya telah dewasa. 
Dia telah berumur sembilan befas tahun, dia telah tamat 
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sekolah rakyat, dia telah tamat Our'an sampai dua kali, 
dan dia pun sudah pandai mencari nafkah sendiri. 

“Sebenarnya sudah boleh kita kawinkan dia,” ter- 
dengar suara ayahnya. “Kiranya Zaitun senang padanya?” 

“Semua gadis kampung akan suka bersuamikan 
Buyung," terdengar olehnya suara ibunya berkata de- 
ngan bangga. 

Ayahnya tertawa, dan berkata : 

“Di matamu tak ada anak yang lebih gagah lagi dari 
anakmu sendiri.” 

Hati Buyung berdebar-debar. Tetapi ayah dan ibunya 
berhenti membicarakan Zaitun. Dan tak juga terjawab 
pertanyaan, apakah Zaitun suka padanya. 

. Susah juga hati Buyung sebentar ketika itu. Akan 
tetapi hatinya terobat juga mengingat, bahwa ayah dan 
ibunya ternyata senang dan suka pada Zaitun. 

Buyung tahu, bahwa ayah Zaitun, Pak Lebai senang 
padanya. Pak Lebai sclalu bersikap baik padanya, dan 
dia sclalu menanyakan keadaan Buyung, bagaimana 
pekerjaannya mencari damar, bagaimana pengajiannya, 
dan sebagainya, tiap kali mereka berjumpa. Dan ma- 
lahan Pak Lebai pernah meminta pikiran Buyung ten- 
tang bagaimana melatih anjing untuk berburu, karena 
Pak Lebai amat suka berburu. Buyung merasa amat 
bangga dalam hatinya. Pak Lebai punya empat ekor 
anjing berburu. Buyung hanya punya seekor, tetapi 
anjingnya terkenal amat berani. Jika anjing lain hanya 
menyalak-nyalak saja bila mengerubungi babi, maka 
anjing Buyung biasanya yang pertama menyerang. 

Buyung dalam hati sebenarnya tak melihat sesuatu 
halangan untuk menikah dengan Zaitun. Yang mera- 
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gukan hanyalah bagaimana sebenarnya hati Zaitun sendiri 
terhadap dirinya. Cintakah Zaitun padanya, seperti dia 
cinta pada Zaitun. Buyung merasa, bahwa jika Zaitun 
tak merasa seperti yang dirasakannya, maka rasanya tak 
puas hatinya akan kawin dengan Zaitun, meskipun kedua 
Orang tua mereka menyetujui perkawinan itu. Buyung 
tahu, bahwa biasanya orang kawin menurut pilihan yang 
dilakukan orang tua saja, akan tetapi dia sendiri ingin 
memilih isteri, dan isterinya memilih dia pula. 
Kadang-kadang serasa hilang akal Buyung memikirkan 
bagaimana dapat .... membuat Zaitun jatuh cinta padanya, 
supaya Zaitun setiap saat ingat padanya, rindu padanya, 
, dan supaya dirinya selalu terbayang di depan matanya, 
seperti kini dia selalu membayangkan Zaitun. Alangkah 
cantiknya Zaitun, Buyung pernah mengintip Zaitun sedang 
mandi dengan kawan-kawannya di pancuran. Rambut 
Zaitun panjang, dan amat hitam warnanya, berombak- 
ombak, terurai sampai ke bawah pinggang. 
Pinggangnya amat ramping, dan kakinya cantik sekali. 
Pergelangan kakinya ramping. Kulitnya kuning langsat, 
dan giginya putih dan teratur. Bibirnya merah, meskipun 
dia tak makan sirih. Buyung telah memutuskan dalam 
hatinya, bahwajika nanti dia kawin dengan Zaitun, maka 
Zaitun tidak akan diizinkannya makan sirih dan kapur 
yang menghitamkan gigi. Apalagi bersugi tembakau. 
Jangan seperti bibi Buyung, sugi tembakau bibinya 
bergerak di mana-mana, di bawah bantal, diatas meja, di 
dapur, di tangga, di ruangan tamu. Dan pamannya tak 
berhenti-hentinya mengeluh tentang sugi bibinya ini. 
Dan sugi bibinya besar-besar, hampir sekepal tinju 
menurut cerita pamannya. Dan kalau dia berkelahi dengan 
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paman, maka dia suka Jupa dan melempar paman de- 
ngan suginya yang besar. Pamannya selalu bertanya, 
mengapa bibi tak dapat membuang sugi dengan teratur 
ke tempat ludah, seperti perempuan lain yang makan 
sirih dan bersugi? Tetapi pamannya tak pernah berhasil 
melatih bibinya menyimpan sugi demikian. 

Buyung tak hendak mengalami serupa ini dengan 
Zaitun. Suara Zaitun amat merdu. Di waktu mereka 
sama-sama sekolah, Zaitun sekelas lebih rendah dari . 
Buyung, dan Zaitun selalu jadi bintang penyanyi ke- 
lasnya. Suaranya amat halus dan merdu. Waktu mengaji 
pun suaranyalah yang paling lembut dan merayu. Ayat- 
ayat Kitab Suci, jika Zaitun yang membacanya terdengar 
seratus kali lebih menarik dari jika dibacakan oleh Pak 
Lebai. 

Tetapi itu dahulu. Entahlah kini. Telah lama Buyung 
tak mendengar Zaitun menyanyi. Pernah juga Buyung 
mendengar Zaitunsmenyanyi di pancuran bersama de- 
ngan kawan-kawannya. Mereka menyanyikan lagu sedih, 
lagu seseorang yang rindu pada kekasihnya yang pergi 
jauh merantau,dan bertanya-tanya apabilakah kekasihnya 
yang dirindukannya akan pulang ke kampung. 

Hampir saja Buyung ke luar dari tempat persembu- 
nyiannya, begitu inginnya dia hendak mendengarkan 
lagu Zaitun dari dekat. Akan tetapi dia menahan dirinya 
kuat-kuat, karena teringat apa kata orang sekampung, 
jika dia ketahuan mengintip gadis-gadis yang sedang 
mandi? Aduh, alangkah malunya .... dan dia akan diter- 
tawakan dan diolok-olokkan oleh seluruh kampung. 

Dalam hatinya Buyung amat ingin lekas menjadi 
lebih dewasa dan lelaki yang matang, seperti kawan-ka- 
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wannya yang lain. Umpamanya Sutan, yang lebih pandai 
bersilat dari dia, meskipun mereka sama-sama murid 
Wak Katok, yang telah menikah, dan. amat pandainya 
bergaul dengan perempuan, tua atau muda, dan yang 
pandai pula bekerja mencari uang. Dia bersawah, berla- 
dang, mengambil rotan dan damar, dan kadang-kadang 
dia berdagang pula, berjual beli kambing atau lembu. 
Yang paling senang kiranya orang seperti Sanip, 
pikirnya. Sanip penggembira sekali. Sanip selalu mem- 
bawa scbuah dangung-dangung dalam saku bajunya. 
Dan setiap ada kesempatan, maka keluarlah dangung- 
dangung, dipasangnya ke mulutnya, dan dia pun me- 
mainkan segala macam lagu. Pandai benar dia memainkan 
" dangung-dangung. Dapat saja disuruhnya dangung-da- 
ngung menyanyi, sekali lagu gembira, sekali lagu sedih, 
danmerataplah dangung-dangung... Jikamerekasedang 
duduk di sekeliling api unggun di tengah rimba, dan 
Sanip menyanyikan lagu-lagu sedihnya dengan dangung- 
dangung, maka Talib biasanya tak dapat menahan diri- 
nya, dan ikutlah dia menyanyi, berpantun yang sedih- 
sedih. Buyung pun akan mengeluarkan sulingnya, dan 
mercka bertiga akan meratap ber sama-sama. Bunyi 
dangung-dangung yang hilang-hilang timbul, bunyi suling 
yang menangis, dan suara Talib menyampaikan ratap 
tangis orang yang kesepian, yang kerinduan, yang kehi- 
Jangan, sedu-sedan ratap hati manusia yang haus pada 
kebahagiaan. Dan mereka bertujuh duduk di sekeliling 
api, masing-masing dengan kenang-kenangan sendiri, 
hasrat-hasrat sendiri, dan di sekeliling mereka tegak 
hutan rimba yang hitam dan besar. 
Wak Katok, orang yang bermuka dan berbadan keras, 
juga kelihatan terkesan oleh lagu-lagu demikian, dan 
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kelihatan seakan wajahnya jadi kosong, pikirannya 
melayang entah ke mana. Pak Haji akan duduk ter- 
menung, menutup matanya, dan rokok daun enau yang 
terjepit antara jari telunjuk dan ibu jarinya akan mati 
sendiri, terlupa. 

Sanip juga seorang pelawak. Jika timbul hatinya hendak 
bergembira, maka dangung-dangung disuruh menyanyi 
gembira, dan ia pun akan ikut menyanyi dengan suara- . 
nya yang agak serak, dan dia akan berdiri dan menari, 
sehingga anak-anak, muda yang lain tak dapat menahan 
diri, ikut berdiri, menari dan menyanyi. 

Dia suka melucu dan menceritakan kisah-kisah yang 
lucu. Banyak benar leluconnya tentang kelakuan lebai, 
yang menimbulkan tertawa mereka terkekch-kekch. 
“Cocok juga perangainya yang periang ini dengan badan- 
nya yang pendek dan gemuk. 

Buyung juga suka merasa cemburu pada Sanip. 
Cemburu pada keriangannya, dan kemahirannya me- 
mainkan dangung-dangung. Dia ingin dapat semudah 
Sanip menyanyi dan menari dan bercerita. Buyung juga 
cemburu melihat Sanip yang dengan mudah menganggap 
segala apa yang terjadi seperti soal yang ringan. Kalau 
umpamanya mereka sedang menempuh hutan, dan 
turun hujan yang lebat, hingga jalan menjadi licin dan 
badan mereka basah kuyup, maka Sanip dengan gem- 
bira akan berseru “... jangan susah hati, habis hujan 
datanglah terang!” 

Jika Sutan mengeluh karena beban yang didukungnya 
amal bcrat, maka Sanip akan berkata“... ah, tertawalah, 
ingatlah uang yang akan engkau dapat setelah damar 
terjual di pasar.” Ingin Buyung dapat bersikap demikian. 
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Pernah sekali mereka pergi berburu, dan Buyung 
membidik dan menembak rusa dengan senapan Wak 
Katok. Akan tetapi tembakannya tak kena. Rusa lari. 
Dan meskipun mereka buru sepanjang hari, tak lagi 
dapat mereka temukan. Buyung menyesali dirinya tak 
putus-putusnya, akan tetapi Sanip enak saja berkata: 

“Apa yang engkau susahkan Buyung, rusa itu akan 
beranak lagi, dan artinya akan lebih banyak rusa yang 
dapat engkau tembak di hutan.” 

Sungguh kesal hati Buyung mendengarnya, dan dia 
membalas: 

- “Bagaimana engkau tahu dia akan beranak? Ba- 
gaimana kalau dia diterkam harimau?” 

, Cepat saja datang balasan Sanip: 

' “Oh rusa seekor dimakan harimau tidak akan meng- 
habiskan semua rusa di hutan. Yang penting.” katanya 
sambil mengerdipkan matanya mengganggu Buyung, 
“engkau harus lebih-pandai membidik!” 

Dan tiba-tiba Buyung merasa, betapa Sanip dan kawan- 
kawannya sebenarnya baik hati terhadap dirinya. Mereka 
telah sepanjang hari dibawanya mengejar rusa, karena 
percaya akan kemahirannya menembak, dan karena 
kesalahannya maka semua susah payah mereka jadi 
percuma. Buyung merasa dia harus minta maaf pada 
kawan-kawannya, dan dia tak berhak merasa kesal. 

Buyung tak mengerti bagaimana Sanip, yang telah 
beristri dan punya anak itu dapat berperangai seperti 
seorang muda yang masih bujangansaja. Anaknya sudah 
empat. Biasanya orang yang demikian telah bersikap 
seperti orang tua. 

Talibseorang pendiam kurus danjangkung, dan ber- 
lainan sama sekali dengan Sanip, Dunia dan hidup ini 
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gelap saja terasa olehnya. Menurut cerita orang kam- 
pung, ini karena isterinya tak putus-putusnya meng- 
omeli dan memarahinya. Menurut ceritasi Rancak, adik 
Zaitun, dia pernah mendengar Siti Hasanah, isteri Talib, 
memarahi Talib dari pagi hingga petang, tak putus- 
putusnya, dan Talib diam saja, tak menjawab dan tak 
membalas, yang menyebabkan marah isterinya tambah 
lama tambah hebat. Istrinya hanya baru berhenti karena 
kehabisan nafas dan keletihan. Tetapi Talib dan Sanip 
bersahabat erat. Ke mana-mana mereka berdua-dua. 

Jika hujan turun sedang mereka bekerja di hulu 
hutan, mereka pergi berteduh di dalam pondok yang 
dibuat dari daun-daun pisang hutan dan keladi, dan 
Talib akan berkata : 

“Aduh, hujan begini akan berhari-hari lamanya!” 

Dan Sanip dengan suara gembira akan mengatakan: 

“Untung hujan, kita sempat beristirahat.” 

Dan mereka semua akan tertawa. 

Pada suatu kali mereka mengumpulkan damar amat 
banyaknya. Beban damar yang harus mereka pikul pu- 
lang amat berat, dan Sanip berseru gembira: 

“Aduh, ini dua kali lebih banyak dari yang biasa kita 
bawa pulang. Untung besar kita!” 

Sedang Talib berkata dengan suara sayu: 

“Aduh, asal jangan hanyut saja kita nanti di sungai, 
menyeberang dengan beban seberat ini!” 

Biarpun Talib pendiam, dan selalu memandang dunia 
dengan mata yang gelap, akan tetapi dia seorang yang 
berani juga. Pernah ketika orang sekampung berburu 
babi, dan anjing-anjing telah mengepung babi, maka 
seorang pemburu datang mendekati babi hendak menom- 
baknya. 
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Dia melemparkan tombaknya, akan tetapi babi dapat 
mengelak, latu balas menyerang, tanpa memperdulikan 
anjing-anjing yang berkerumun mengelilinginya. Talib 
tanpa ragu-ragu menyerang babi dengan tombaknya, 
dan menyelamatkan pemburu itu. Sebentar kemudian 
babi pun hancur dikoyak-koyak oleh anjing. 

Buyung pun merasa hormat pada Pak Haji yang tua. 
Badannya sedang, tak tinggi dan tak pendek. Meskipun 
rambutnya sudah putih, tetapi masih lebat. Dia masih 
kuat mendukung beban damar menandingi siapa pun 
juga di antara mereka. Dia sendiri tak banyak berbicara, 
akan tetapi suka mendengar percakapan orang lain, dan 
ikut pula tertawa. 

Ketika duduk dekat api unggun di malam hari, jika 
dipaksa maka dia maju juga menceritakan pengalaman- 
nya selama merantau ke dunia luar. Dia pernah berce- 
rita, bahwa ketika dia baru berangkat meninggalkan 
kampung, maka lamaddia tertahan tak dapat meneruskan 
perjalanan di Singapura, karena kehabisan uang. Sam- 
pai dia harus bekerja jadi kuli, jadi tukang masak, dan 
malahan katanya pernah dia selama dua bulan bekerja 
jadi tukang kuda di istana Sultan Johor. 

Dia pernah pula bercerita, pernah ikut jadi anggota 
sebuah rombongan sirkus. Dia bekerja menjadi tukang 
dansa yang mengendarai sepeda. Dia mengembara 
dengan sirkus kecil kepunyaan seorang Cina, sampai ke 
negeri Siam. Dan di Bangkok katanya dengan terburu- 
buru dia terpaksa meninggalkan sirkus, karena suami 
seorang penyanyi perempuan Cina, cemburu padanya 
dan hendak membunuhnya dengan pisau, “Karena merasa 
bersalah,” kata Pak Haji dengan jenakanya, “makasaya 
pun melarikan diri.” 
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Kemudian dia bekerja sebagai tukang masak dise- 
buah kapal yang berlayar antara negeri India dengan 
Jepang. Sungguh mengasyikkan ceritanya tentang kota- 
kota besar seperti Shanghai, Tokyo, bandar Manila, 
Penang, Rangoon, Kalkuta. 

Ketika kapalnya singgah di Kalkuta dia turun ke 
darat, dan tak kembali ke kapal. Dia meneruskan per- 
jalanan hingga Lahore. Di sana katanya dia belajar 
agama Islam pada seorang guru besar. Dari India lewat 
jalan darat bersama dengan beberapa puluh orang lain 
dia berjalan menuju negeri Arab. 

“Berbulan-bulan kami di jalan,” cerita Pak Haji. 
“Banyaklah pelajaran yangaku dapat di perjalanan. Aku 
pernah ikut jadi pembantu seorang tukang sunglap dan 
'tukangsihir. Seorang Afghanistan yang tinggi danbesar. 
Dia dapat memotong lidah burung, dan kemudian 
menyambung lidah itu kembali. Pada suatu kali dia 
ditantang oleh seorang ahli sihir lain di sebuah tempat 
yang kami lalui untuk mengadu kepandaian. Sekali ini 
memotonglidah seoranganak kecil. Tukang sulapku tak 
hendak kalah. Dan mengatakan dia pun sanggup. Waktu 
diundi dia yang harus memotong lidah anak itu lebih 
dahulu dan kemudian menyambungnya kembali. Sebe- 
lum dia mulai, dia berbisik padaku, menyuruh aku kembali 
ke tempat penginapan kami, dan menyiapkan semua 
barang kami. Sedang aku menyiapkan barang, tiba-tiba 
dia datang berlari masuk kamar, dengan cepat mengam- 
bil bungkusan-bungkusan, dan memerintahkan aku supaya 
berlari mengikutinya. 

Aku tak mengerti apa yang terjadi, tetapi aku tahu 
bahwa ada bahaya, dan aku pun membawa barang dan 


21 


Mochtar Lubis 


mengejar larinya yang cepat dengan langkah-langkah 
besar. Jauh di belakang kami, aku dengar teriakan orang 
banyak penuh amarah. - 

Akantetapi kami segera tiba di luar kota, dan berlari 
ke bukit-bukit batu dan bersembunyi di bukit. Sampai 
malam orang kampung mencari kami. 

Kemudian aku tanyakan padanya apa yang terjadi. 
Dia tertawa besar dan mengeluarkan uncang uangnya. 
“Sebelum aku mulai, aku minta supaya orang banyak 
membayar terlebih dahulu,” katanya. “Kemudian sete- 
lah uang aku kumpulkan, maka aku potong lidah 'anak 
itu, cepat sekali dan sedikit ujungnya saja, hingga kurasa 
anak itu tak merasa sakit. Kemudian aku suruh mereka 
menunggu, karena aku katakan aku hendak pergi mengam- 
bil obat. “Tetapi aku terus berlari menuju tempat kita 
menginap.” 

“Tetapi mengapa engkau lari?” tanyaku. 

“Ha,” katanya, karena aku tidak pandai menyam- 
bung lidahnya kembali.” 

“Tetapi bagaimana dengan lidah anak itu, siapa yang 
akan menyambungnya?” tanyaku. 

“Ah,” katanya, “bukankah ada tukangsihir lawanku, 
yang mengatakan dia pandai menyambungnya. Biarlah 
dicobanya. Kalau dia pandai, maka anak itu mendapat 
sambungan lidahnya kembali, jika dia tak pandai, maka 
orang kampung akan memukulinya ...” dan dia tertawa 
terbahak-bahak. Demikian cerita Pak Haji. 

Mereka tak dapat memastikan kebenaran cerita Pak 
Haji ini, akan tetapi siapa tahu, karena di jaman dahulu 
banyak sekali terjadi hal-hal yang gaib dan tak masuk 
akal kita. 
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Setelah naik haji, Pak Haji bekerja di kapal yang 
berkunjung ke pelabuhan-pelabuhan di benua Afrika 
dan Eropah. & 

Ketika dia tiba di kampung, dia terus kembali bekerja 
ke hutan mencari damar dan rotan. Katanya dia telah 
mencoba segala hidup di negeri orang lain, tetapi hati- 
nya selalu menariknya kembali pulang ke kampung. 
Hidup jadi pendamar dan perotan juga yang dapat 
memuaskan jiwanya. Sekali tertawan oleh hutan, katanya, 
maka selalu orangakan terikat padanya. Jadi anak kapal 
hampir serupa dengan orang yang bekerja di hutan, 
ceritanya. 

Di atas kita langit luas, dan di malam hari penuh 
bertaburan bintang, gelap malam lautan bercahaya di 
'sekeliling. Tetapi di sana tak ada pohon dan tanaman, 
dan tak ada makhluk hutan. Tak ada bunyi-bunyi hutan. 
Rasanya seperti kosong di tengah laut. Tetapi di hutan, 
biar kita di tengah hutan belantara sekalipun, kita 
dikelilingi oleh pohon dan tanaman, oleh margasatwa 
dan serangga, yang kelihatan dan tak kelihatan, yang 
terdengar dan yang tidak terdengar. Rasanya kita satu 
dengan hidup di bumi. 

Sungguh banyaklah cerita Pak Haji. Asyik sungguh 
hati mendengarnya. Macam-macam saja pengalamanya. 
Ada yang dahsyat, ada yang lucu, ada yang sedih danada 
yang gembira. 


UNTUK pergi bersama ke rimba tempat mereka me- 
ngumpulkan damar, mereka harus meninggalkan kam- 
pung, Air Jernih, yang terletak di tepi Danau Bantau. 
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Air Jernih terletak pula di tepi Sungai Air Putih yang 
bermuara ke danau. Di pinggir muara sungailah terletak 
kampung mereka. 

Mereka menuju hutan dengan menyusur pinggir 
sungai, memudikinya, memasuki hutan dan mendaki 
gunung-gunung. Sungai tak dapat dilaluidengan perahu, 
karena penuh dengan batu besar dan karena sungai 
mengalir dengan derasnya turun dari gunung-gunung. 
Tetapi di banyak tempat yang datar, air sungai membuat 
lubuk-lubuk yang besar dan dalam, dan di dalam lubuk- 
lubuk serupa ini banyaklah ikan besar. Di lubuk-lubuk 

ryang dekai ke kampung ikannya tak banyak dan tak 
besar-besar lagi, karena selalu ditangkap orang, akan 
tetapi jauh ke dalam hutan, maka mudahlah menangkap 
ikan, dipancing atau dijala. Mereka selalu membuat 
tempat bermalam dekat lubuk-lubuk demikian, dan 
mereka tak pernah kekurangan ikan selama dalam hu- 
tan. £ 

Sungguh sedap rasanya, setelah bekerja sehari pe- 
nuh mengumpulkan damar, atau setelah berjalan 
sepanjang hari turun dan naik gunung, duduk di atas 
batu dan mencoba mengail ikan. Bunyi air yang menderas 
di antara batu-batu, hembusanangin di daun, danjauh di 
dalam hutan bunyi si amang yang mengimbau-imbau tak 
berhenti-hentinya, seakan bunyi orang bergendang, amat 
sangat menyenangkan perasaan. 

Dari Air Jernih ke hutan damar, ada seminggu jauhnya 
berjalan kaki. Mereka membawa beras, cabai yang di- 
tumbuk di dalam bambu, sedikit asam dan garam, dan 
panci tempat menanak nasi dan memasak air, kopi dan 
gula. Mereka memasang lukah di sungai jika tak mem- 
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bawa jala atau pancing, yang mereka buat dari bambu 
dan diletakkan di antara batu-batu di sungai. Dan kalau 
mereka rajin dan ada waktu, mereka memasang jerat 
untuk menangkap burung balam yang datang mencari 
makan di tepi sungai. Jika mereka tak mendapat ikan 
atau burung yangjarang terjadi, baru mereka panggang 
dendeng atau ikan kering yang dibawa. Sekali-kali Wak 
Katok membawa senapan lantaknya, dan mereka men- 
coba menembak rusa, dan akan dapat membawa dendeng 
rusa pulang. Biasanya setelah selesai mengumpulkan 
damar mereka berburu rusa. 

. Mereka beruntung, karena tak berapa jauh dari hutan 
damar, ada sebuah huma kepunyaan Wak Hitam. Di 
sebuah pondok di ladang Wak Hitamlah mereka selalu 
bermalam selama berada di.hutan damar. 

Wak Hitamadalah seorang tua yangumurnya hampir 
tujuh puluh tahun. Malahan menurut cerita orang lebih 
lagi. Ada yang berani bersumpah dan mengatakan, bahwa 
umur Wak Hitam lebih dari seratus tahun. Orangnya 
kurus, kulitnya amat hitam, seperti orang Keling, tetapi 
rambutnya masih hitam. Dia selalu memakai celana 
hitam, baju hitam dan destar hitam. Melihatnya saja 
sudah menimbulkan rasa ngeri, karena semuanya yang 
serba hitam pada dirinya. Mengapa dia suka tinggal 
berbulan-bulan di humanya yang amat jauh, dua hari 
perjalanan dari Batu Putih, kampungnya, macam-macam 
pula cerita orang. Padahal rumahnya di Batu Putih 
besar, dan di kampungnya ada pula anak bininya. 

Bininya empat. Dan kata orang selama hidupnya dia 
telah kawin lebih dari seratus kali, dan setiap kawin 
selalu dengananak perawan. Anaknya berserak-serak di 
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tiap kampung, dan menurut cerita orang dia sendiri pun 
tak ingat lagi pada semua anaknya. 

Pernah diceritakan ketika dia pulang ke rumahnya di 
Batu Putih, dia melihat seorang muda yang enak saja 
tinggal di rumahnya seperti rumah sendiri, hingga Wak 
Hitam memarahi anak itu, dan berkata: 

“Engkau siapa? Engkau berbuat seperti rumah ini 
rumah ayahmu saja!” 

Dan orang itu menjawab: 

“Benar, inirumah bapakku. Akuanak Ibu Khadijah.” 

Rupanya memang anaknya dari istrinya yang ber- 
nama Khadijah. 

Karena hal-hal serupa ini barangkali, maka Wak 
Hitam lebih suka memencilkan dirinya jauh dari kam- 
pung, dan lebih suka tinggal di ladangnya di Bukit Hari- 
mau, di tengah hutan. Selalu dia kesana membawasalah 
seorang bininya berganti-ganti. Orang-orang telah kenal 
baik dengan istri-istrinya yang dibawanya ke huma. 
Tetapi yang tercantik adalah istrinya yang paling muda, 
Siti Rubiyah, yang baru dikawininya selama dua tahun 
terakhir, dan Siti Rubiyah belum lagi mendapat anak 
dari dia. 

Dan kenyataanini membuat orang kampung berceri- 
ta, bahwa tenaga Wak Hitam sudah habis, karena biasa- 
nya semua istrinya telah beranak dalam tahun pertama 
kawin dengan dia. Malahan menurut Sanip, perempuan 
kalau bersalaman saja pun dengan Wak Hitam tentu 
akan bunting, begitu hebatnya dia dahulu. 

Cerita orang macam-macam tentang ilmu Wak Hitam. 
Wak Katok mengakui dia sebagai gurunya dalam ilmu 
silat dan ilmu gaib. 
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Anak-anak muda, seperti Sutan. Talib, Sanip dan 
Buyung dalam hati takut padanya, meskipun tak pernah 
mereka perlihatkan. Karena ada cerita yang menga- 
takan, bahwa Wak Hitam bersekutu dengan iblis, setan 
dan jin, dan dia memelihara seekor harimau siluman. 
Kalau dia hendak ke mana-mana, maka dia selalu mengen- 
darai harimaunya. 

Kata orang dia berkali-kali pergi naik haji ke Mekkah 
terbang mengendarai harimau silumannya. Ilmunya 
banyak benar. Menurut cerita dia kebal. Pernah ketika 
pemberontakan dahulu melawan Belanda di tahun 1926 
Wak Hitam tertangkap oleh Belanda, dan dia hendak 
ditembak mati, akan tetapi peluru tak dapat menembus 
badannya, dan dia berhasil melarikan diri. Diceritakan 
Pula, pada suatu hari serdadu Belanda mengejarnya, dan 
Wak Hitam terkepung di dalam sebuah kebun pisang. 
Kebun dijaga rapat sekali, seekor tupaipun tak akan 
dapat ke luar lari. Lalu serdadu-serdadu melihat Wak 
Hitam berdiri bersandar pada sebuah pohon pisang. 
Serdadu melompat, mengayunkan kelewangnya, dan 
menebas kepala Wak Hitam. Akan tetapi yang putus 
bukannya leher Wak Hitam, akan tetapi pohon pisang, 
dan Wak Hitam menghilang. Berjam-jam mereka mencari 
di kebun pisang, tak lagi mereka dapat menj umpai Wak 
Hitam. 

Denganilmunyaselalu dia dapat meloloskan diri dari 

“kepungan tentara Belanda. 

Ketika pemberontakan dikalahkan, maka dikabar- 
kan Wak Hitam lama menghilang dari kampung, akan 
tetapi tiba-tiba dia muncul kembali, dan dia pulang 
membawa harta. Dan kini dia termasuk orang terkayadi 
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kampung. Mengapa Belanda kemudian tak menang- 
kapnya, tak seorang juga yang tahu. Kata orang, berkat 
ilmunya juga. 2 

Mengapa dia suka tinggal di humayang jauh di dalam 
hutan, banyak pula ceritanya. Ada yang men, gatakan dia 
ke sana karena harus bertapa, cerita Jain mengatakan 
itulah perangai orang yang bersekutu dengan setan dan 
jin, tak boleh tinggal lama-lama dengan sesama manusia 
di kampung, akan tetapi harus menjauhi sesama manusia. 
Cerita lainmengatakan, bahwa Wak Hitam masih punya 
anak buah dari jaman pemberontakan dahulu, yang 
bersembunyi di hutansampai kini, dan yangkini menjadi 
penyamun dan perampok. Cerita lain lagi berkata, bahwa 
Wak Hitam punya tambang emas rahasia di hutan, dan 
dia sendiri saja yang mengerjakan tambang, supaya ja- 
ngan ada orang lain yang tahu. Entah mana yang benar. 

Memang di Sungai Air Putih yang juga mengalir 
dekat huma Wak Hitam terdapat emas dalam pasirnya. 
Orang kampung, dalam musim kemarau, dan jika tak 
banyak pekerjaan di sawah atau di ladang ada juga yang 
suka pergi ke mudik sungai, dan mencoba mendulang 
emas. Akan tetapi pekerjaan ini berat, dan hasilnya tak 
menentu. Tergantung dari untung dan nasib juga. Konon 
ada orang kampung yang pernah mendapat sebutir emas 
sebesar kelingking, akan tetapi tak seoran: gjuga pernah 
melihatnya. i 

Mereka bertujuh selalu berusaha untuk pulang kela- 
dang Wak Hitam sebelum hari gelap. Akan tetapi jika 
damar banyak dan mereka bekerja mengumpulkannya 
berjauh-jauhan, hingga terlambat untuk pulang ke la- 
dang Wak Hitam, maka mereka bermalam saja di hutan. 
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Bermalam di rumah Wak Hitam di huma kadang-ka- 
dang menyenangkan hati pula. Berbagai orang lain kadang- 
kadang ikut menginap di sana.” - 

Rumah Wak Hitam di humanya itu didirikan di atas 
liang-tiang yang tinggi. Bahagian depannya merupakan 
sebuah beranda yang besar dan panjang. Di sebuah 
sudut dekat jendela terletak dapur. Di atas lantai oleh 
Wak Hitam ditimbun pasir yang dibatasi dengan papan 
kayu, dan di atas pasir dipasang dua buah tungku, Di 
sinilah istrinya memasak. Di atas tungku tergantung 
dendengrusa, atauikansale, bawang, cabai dan berbagai 
rupa daun-daunan. 

Beranda ini dipisahkan oleh dinding bambu yang di- 
anyam dari bahagian belakang rumah, yang terdiri dari 
Yua buah kamar. Sebuah kamar tidur Wak Hitam de- 
ngan istrinya, dan sebuah kamar lagi tempat simpanan 
Wak Hitam. Di sana dia menyimpan damar, senapan 
berburunya, dan entah apa lagi. Buyung pernah masuk 
ke sana, ketika disuruhnya mengambilkan senapan ber- 
burunya. Dilihatnya di dalam kamar ada pula dua buah 
kopor besar-besar terbuat dari kayu hitam, dan ping- 
girannya berlapis tembaga yang sudah tua dan hijau 
warnanya. : 

Sungguh ingin Buyung mengetahui apa isi kopor itu. 
Akan tetapi kedua kopor berkunci besar dari besi. Timbul 
juga syak dalam hati Buyung, apakah mungkin di dalamnya 
emas yang diceritakan orang kampung? Akan tetapi 
alangkah bodohnya Wak Hitam menyimpan emas di 
dalam peti di humanya. Bukankah amat mudah meram- 
poknya, jika ada orang yang berniat jahat? Tetapi siapa 
yang berani berbuat demikian? & 
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Mereka selalu tidur di beranda di atas lantai. Jika 
mereka bermalam disana, maka isteri Wak Hitam yang 
ikut dengan dia selalu memasak nasi dan lauk pauk 
untuk mereka. Mereka berikan beras dan lauk pauk 
yang mercka bawa, dan istri Wak Hitam menanaknya. 
Mereka senang makan di sana, karena lain juga rasanya 
dari makanan yang mereka masak sendiri. Semua istri 
Wak Hitam pandai memasak. Lagi pula di ladangnya 
banyak ditanamn sayuran, dan selalu mereka mendapat 
tambahan masakan dari sayuran di ladang. 

Yang paling merekasenangiialah rebus jagung muda 
atauubi jalar, dan ubisingkong yangdibakar diatas bara 
yang panas. Biasanya pagi-pagisekali Buyungatau Sanip 
telah duduk di depan dapur membakar jagung atau ubi. 
Atau malam-malam, ketika mereka belum tidur, dan 
salah seorang bercerita, maka mereka senang duduk 
dekat tungku, sambil membakar jagung atau ubi. Dimakan 
panas-panas dengan-kopi hitam panas amat €nak rasa- 
nya. Hilanglah segala penat danletihsatu hari bekerja di 
hutan. : 

Dalam malam serupa itu, Sanip akan mengeluarkan 
Gangung-dangungnya dan menyanyikan lagu-lagunya. 
Sekali, ketika dia melagukan ratap tangis seorang pe- 
rempuan muda yang ditinggalkan suaminya, maka Buyung 
melihat Siti Rubiyah menghapus air matanya diam- 
diam. 

Mereka semua suka pada Siti Rubiyah. Dia masih 
muda benar. Orangnya pun cantik. Jika Buyung tak 
tergila-gila pada Zaitun, maka dia akan mudah jatuh 
cinta padanya. Akan tetapi kini dia telah jadi bini orang, 
dan bukan orangsembarangan pula.lakinya, tetapi Wak 
Hitam, yang ditakuti dan disegani. 
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Karena itu selintas pun tak masuk dalam ingatan 
Buyung sesuatu pikiran tak baik terhadap perempuan 
itu. Meskipun Buyung harus mengakui, bahwa badan- 
nya langsing dan bagus bentuknya, buah dadanya, 
meskipun kecil tetapi kuat dan cantik, dan parasnya 
dengan hidungnya yang mancung dan mulutnya yang 
terdiri dari dua buah bibir yang penuh dan merah dan 
selalu basah, dan matanya yang bundar dan terang ber- 
cahaya, ditambah lagi dengan rambutnya yang hitam, 
dan panjang hingga sampai ke ujung pantatnya. Sering 
Buyung melihat rambutnya terurai jatuh kebawah, tebal 
dan hitam, sedang dia bekerja di kebun dan jika dia 
sedang bekerja di kebun di siang hari, maka sinar ma- 
tahari yang terik memerahkan pipinya, dan semakin 
'cantik saja dia kelihatan. 

Talib dan Sanip sekali waktu tak dapat menahan diri. 
Ketika mercka yang muda-muda bersama-sama di hu- 
tan, dan orang-orang tua tak ada dekat-dekat, maka 
Talib atau Buyung atau Sanip mulai berbicara tentang 
kecantikan Siti Rubiyah. 

“Aduh, coba kalau lakinya bukan Wak Hitam,” kata 
Talib. 

“Aduh, coba kalau dia belum kawin,” tambah Buyung. 

“Kemarin aku mimpikan dia,” tambah Sanip. 

“Engkau lihat bahagian atas buah dadanya, jika dia 
membungkuk meniup kayu di tungku? Tadi pagi aku 
tolong dia memasang api,” kata Buyung. 

“Engkau lihatkah mata Pak Haji memandang padanya 
pada suatu kali?” tanya Sutan, sambil tertawa penuh 
arti. 

“Pak Haji?” tanya Talib takjub. “Masa Pak Haji 
punya pikiran yang begitu?” 
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“Ya, kan dia sudah tua?” kata Buyung. 

Sanip tertawa. 

“Dengarkan si Buyung berbicara,” katanya. 

“Lupakah engkau pepatah tua-tua kelapa ....?” 

Lalu mereka tertawa terbahak-bahak. 

“Tetapi mata Pak Haji masih kalah dengan mata 
Wak Katok,” kata Sutan menambahkan. “Aduh coba 
engkau perhatikan kalau dia melihat pada Siti Rubiyah 
dan Wak Hitam lagi tak ada. Seakan hendak ditelanjangi- 
nya saja Siti Rubiyah, dan hendak ditelannya Siti Ru: 
biyah hidup-hidup. Aku pun jadi cemburu dibuatnya.” 

" Mereka berpandangan. 

“Engkau juga,” kata Sanip, “sama saja, orang tua 
atau orang muda, kalau sudah melihat perempuan can- 
tik, lupa daratan. 

“Ah, aku tidak,” kata Buyung membantah, “me- 
mang dia cantik, tetapi aku tak berani merasa seperti 
kalian. Aku takut pada Wak Hitam.” 

“Ho-ho,” Sutan dan Sanip dan Talib menertawakan 
Buyung, “engkau kan masih bujang masih belum tahu, 
belum punya pengalaman apa-apa, karena itu dapat 
berkata demikian. Kau belum tahu apa artinya itu.” 

Dan mereka saling berpandangan dan tertawa, mener- 
tawakan Buyung yang tak berpengalaman. 

“Coba kalau nanti kau sudah dipeluk si Zaitun, baru 
kau tahu,” Sutan mengangguk lagi. 

Aduh, merah padam muka Buyung malu. Mereka 
pun tahu sudah tentang cintanya yang tak berbalas ter- 
hadap Zaitun. Melihat muka Buyung merah padam 
karena malu, maka mereka tertawa lebih hebat lagi. 

“Tapisebelum dengan Zaitun, lebih baik kau belajar 
dulu dengan Siti Rubiyah,” kata Talib. 
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Dan mereka tertawa kembali. 2 

Kemudian mereka beralih kembali membicarakan 
kemungkinan-kemungkinan Siti Rubiyah di tempat tidur. 
Atau tak usah di tempat tidur pun boleh tidur, seperti 
dikatakan oleh Sutan, yang menimbulkan tertawa mereka 
yang hebat kembali. 

Mereka habis-habisan menghantam Wak Hitam yang 
sudah tua. 

“Entah apa gunanya baginya istri sampai empat,” 
kata Sutan, “dia sudah tua, sebentar-sebentar sakit, 
mengapa dia harus berbini muda lagi seperti Siti Ru- 
biyah?” 

“Itu kan adat manusia,” kata Sanip, “semakin tua 
seorang lelaki, semakin dia ingin punya bini muda. Dan 
"perempuan tua ingin punya suami muda. Untuk me- 
nahan umurnya sendiri.” 

“Aduh, kalau orang tua seperti Wak Hitam kawin 
dengan istri muda seperti Siti Rubiyah, bukannya dia 
menahan umurnya, akan tetapi hanya akan memperce- 
pat dia masuk lobang kubur saja,” kata Sutan tertawa. 

Sejak percakapan mereka demikian, Buyung lebih 
memperhatikan kawan-kawannya jika berdekatan de- 
ngan Siti Rubiyah. Memang dia dapat merasakan sesuatu 
perubahan dalam sikap mereka. Usaha mereka untuk 
bersikap dan berbuat biasa terlalu kelihatan, hingga 
sebenarnya malahan menunjukkan adanya perasaan lain 
dalam dirinya. Buyung sering merasa khawatir apakah 
Wak Hitam tak melihatnya pula. 

Akan tctapi dalam beberapa bulan terakhir Wak 
Hitam sering sakit-sakit. Dan lebih banyak tinggal di 
kamarnyasaja. Pak Haji dan Wak Katok dan Pak Balam 
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yang datang mengunjunginya ke kamar tidur. Yang muda- 
muda hanya datang sebentar, dan kemudian segera pergi. 
Karena mereka tak merasa sesuatu kegembiraan 
bercakap-cakap dengan Wak Hitam yang menyeramkan 
Itu. 

Belakangan ini badannya bertambah kurus, dan dia 
masih selalu memakai pakaian hitam. Matanya cekung 
mendalam, kumis danjanggutnya telah banyak putihnya. 
Akan tetapi rambutnya masih lebat. Meskipun dia sakit 
demikian, akan tetapi seluruh perawakannya masib tetap 
garang dan menakutkan. Ada sesuatu dalam dirinya 
yang menimbulkan rasa segan orang terhadap dirinya. 

Tak obahnya dia seakan seekor harimau yang sakit, 
akan tetapi yang jika dilanggar perasaannya, akan dapat 
melompat dan menerkam dengan cepat dan memati- 
kan. 

Selain dari Siti Rubiyah yang menarik hati mereka 
untuk bermalam di-ladang Wak Hitam, maka sekali- 
sekali mereka berjumpa pula di sana dengan berbagai 
orang yang aneh-aneh. Sekali ketika mereka pulang dari 
hutan, mereka jumpai telah ada enam orang lain yang 
terlebih dahulu tiba. 

Mereka semua berpakaian hitam dan membawa parang 
panjang. Mereka sapa-menyapa. Akan tetapi mereka 
tak kenal pada mereka. Tak pernah mereka melihat 
orang-orang itu selama inisinggah di ladang Wak Hitam. 
Orang-orang itu pun tak banyak bercerita, dan duduk 
berkumpul di antara mereka. Tak lama kemudian, mereka 
dipanggil masuk ke kamar Wak Hitam. Buyunglihat dua 
orangdi antaranya membawa dua buah bungkusan, yang 
kelihatannya berat isinya. Tak lama kemudian mereka 
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mendengar suara berbisik-bisik menembus dinding bambu 
yang tipis. Akan tetapi betapa juga Buyung memasang 
telinganya tak dapat dia mengikuti pembicaraan mereka 
di dalam. Siti Rubiyah pun tidak berada di kamar tidur, 
akan tetapi tinggal duduk di dekat tungku, memasak 
kolak ubi jalar. 

Tak lama kemudian mereka ke luar, dan terus minta 
diri, dan mereka menghilang ke dalam hutan melalui 
ladang dalam gelap malam. 

Siapa mereka? Ke mana mereka? Macam-macam 
timbul pertanyaan dalam hati tetapi tak seorang pun 
juga yang berani menanyakan. Sutan sendiri pun ter- 
diam, scakan kehadiran orang-orang berbaju hitam yang 
penuh rahasia itu menekan perasaannya. Perasaan mereka 
'bertambah tertekan, melihat sikap Siti Rubiyah yang 
seakan-akan tak acuh, dan pura-pura tak tahu bahwa 
orang yang enam itu telah datang dan pergi. Dia hanya 
mengangguksaja ketika mereka berenam minta diri dan 
turun ke dalam gelap malam. 

Buyung mengikuti mereka dengan pandangannya, 
betapa mereka berjalan dalam gelap samar malam di 
ladang, dan kemudian hilang dalam pelukan gelap hu- 
tan. Rasanya seakan mereka tak pernah ada. Sesuatu 
bayangan rahasia yang dilontarkan oleh gelap malam ke 
dalam rumah, dan kemudian dihelanya kembali ke luar 
dan hilang kembali ke dalam hutan. 

Esok harinya Sutan bercerita, bahwa esok paginya 
dia bertanya kepada Siti Rubiyah siapakah keenam orang 
itu, akan tetapi Siti Rubiyah menjawab dengan singkat: 

“Baiklah jangan ditanya.” 

Semuanya ini menakutkan hati Buyung, akan tetapi 
membuatnya menjadi ingin tahu sekali. Macam-macam- 
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lah timbul pikiran mereka untuk memecahkan rahasia 
ini. 

Sutan berkata : : 

“Jika mereka datang lagi, dan kita masih disini, mari 
kita ikuti mereka dari jauh. Ke mana mereka pergi?” 

“Ya, barangkali mereka penjaga gua emas Wak 
Hitam,” kata Talib, “coba kalau kita tahu di mana letak 
gua itu, kan kita tak usah lagi letih-letih mengumpulkan 
damar, akan tetapi cukup kita mengambil emas banyak- 
banyak, dan selanjutnya kita jadi orang kaya?” 

Akan tetapi sekali-sekali mereka bertemu pula de- 
ngan orang-orang lain yang menarik hati dan menye- 
nangkan perasaan. Umpamanya beberapa bulan yang 
laju, ketika mereka menginap di sana, kebetulan ikut 
pula menginap seorang tukang bercerita keliling. Dia 
seorang tua dan membawa sebuah gendang dan sebuah 
suling. Memang rupanya kesenangannya bercerita, kare- 
na lanpa terlalu susahrpayah mengajaknya, maka dia pun 
berdiri di tengah-tengah beranda, dan mulai bercerita. 

Aduh alangkah pandainya dia bercerita. Cerita ka- 
nak-kanak yang diceritakannya, tentang permusuhan 
antara seorang datuk yang memiliki kebun jagung de- 
ngan seekor tupai amat menarik. 

Mereka semua terpesona melihat betapa pandainya 
dia bercerita. Jika dia berlaku sebagai si datuk tua yang 
marah amat sangat, karena jagungnya yang muda dicuri 
tupai, maka sungguh-sungguhlah dia berubah menjadi 
pemilik kebun yang marah demikian. Dan kemudian 
tiba-tiba saja lalu dia menjadi tupai, seekor tupai nakal 
yang kesenangan mengganggu si pemilik kebun, dan 
dari atas dahan pohon yang tinggi dan aman, mengejek 
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yang empunya kebun, sambil memakan jagung muda 
denganenaknya. Danyang kelihatan di depan kita bukan 
seorang tukang cerita, tetapi sungguh-sungguh seekor 
tupai. 

Asyiklah mereka dibuatnya dengan macam-macam 
ceritanya. Hingga kemudian setelah dia selesai berceri- 
ta,makamereka memberinya hadiah sedikit uang. Mula- 
mnulanya tak hendak dia menerimanya, akan tetapi mereka 
paksa juga. 

Pada suatu malam lain, mereka berjumpa di sana 
dengan seorang tua dan seorang anak lelakinya yang 
sudah besar. Mereka hendak pergi ke kampung Aur 
Kuning, di seberang hutan, dan mengambil jalan singkat 
dengan memintas hutan dan gunung, dan malam itu 
"bermalam di ladang Wak Hitam. 

. Setelah habis makan malam, ketika mereka ber- 
cakap-cakap, lalu orang tua itu memegang tangan Buyung 
sambil berkata : ... 

“Anak kelihatannya yang termuda di sini. Mari aku 
baca tanganmu.” 

Lalu dia memperhatikan garis-garis tangan Buyung. 

“Anak akan banyak mengalami pengalaman yang 
hebat. Anak harus sabar dan tabah menghadapi perco- 
baan-percobaan hidup,” katanya, dan menambahkan, 
“tetapi akhirnya anak akan mendapat juga apa yang 
anak inginkan sekali ....” 

Di sini Sutan tertawa, disusul oleh yang lain-lain. 
Muka Buyung merah padam malu-malu. Tetapi dalam 
hati, Buyung senang juga. Buyung teringat pada Zaitun. 

“Anak panjang umur,” katanya pula, “dan anakmu 
banyak ... tiga, empat, lima, enam, tujuh, delapan, sem- 
bilan.” 
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Sutan mulai lagi tertawa mengangggu Buyung. Muka 
Buyung tambah merah padam. 

“Hanya satu harus anak hati-hati dalam hidup ini,” 
katanya melanjutkan, “jangan terlalu percaya pada orang, 
meski kawansendiri pun. Nasib anak dalam hidupselalu 
akan dikhianati oleh orang-orang yang dekat dengan 
anak. Dananakjangan lupa, tak boleh memakai pakaian 
yang terbalik. Rezeki anak baik, dan anak akan senang 
nanti di hari tua.” 

Setelah dia membaca garis tangan Buyung, maka 
yang lain pun minta tangannya dibaca. 

-Pada Sutan dia berkata, supaya Sutan hati-hati ter- 
hadap hatinya sendiri, karena dia mudah tergoda oleh 
perempuan. Dia tidak boleh menurut kata hatinya, akan 
tetapi selalu harus berpikir dahulu baik-baik sebelum 
dia berbuat sesuatu apa. Katanya, Sutan mudah berteman 
dengan orang, akan tetapi mudah pula lepas. Selanjutnya 
dikatakannya pula.bahwa Sutan akan kawin sampai 
enam kali. 

Dan Sutan bukannya malu mendengar itu, melainkan 
mukanya penuh bangga. Akan tetapi mendengar ucap- 
annya kemudian, Sutan terdiam dan mukanya agak pucat, 
karena orang tua itu berkata: 

“Orang muda mesti hati-hati sekali. Bahaya besar 
menanti orang muda di waktu dekat yang datang. Ja- 
nganlah turut nafsu hati.” 

Buyung merasa seakan ini sindiran terhadap Sutan 
supaya jangan mengganggu Siti Rubiyah. 

Kepada Wak Katok dia berkata aneh sekali. 

“Maaf ya pak,” katanya, setelah memperhatikan te- 
lapak tangan kiridan kanan Wak Katok. “Takdapatsaya 
membaca sesuatu.” 
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“Takutkah bapak mengatakan apa yang bapak baca? 
Saya tak takut.” 

Mereka berpandangan mata sebentar, dan kemu- 
dian orang tua itu berkata : 

“Gelap saja yang saya lihat, dan saya lihat banyak 
warna merah. Entah apa artinya saya tak tahu.” 

Wak Katok tertawa keras, akan tetapi suara terta- 
wanya agak tegang, seakan dia menekan perasaannya 
yang terganggu. 

Juga dia tak hendak membaca tangan Pak -Haji dan 
Pak Balam, dan mengatakan, bahwa dia tak dapat membaca 
“sesuatu di garis tangan mereka. 

Kepada Talib dan Sanip dia berkata, supaya mereka 
amat berhati-hati dalam hidup, karena bahaya selalu 

' mengancamnya. 

Malam itu mereka tidak berbicara dan mengobrol 
segembira seperti biasa. Seakan ada sesuatu yang menekan 
di beranda rumah.di ladang itu, sesuatu yang sejuk yang 
datang melayang dari angkasa hitam di atas hutan, sesuatu 
rahasia yang gelap dan hitam yang memijit hati dengan 
jari-jarinya yang sejuk. 

Mereka juga berjumpa di sana dengan orang-orang 
yang pernahjauh merantau, dan bercerita tentang orang 
dan penghidupan di pulau-pulau lain. Sekali mereka 
bertemu dengan seorang yang pernah bekerja di New 
Caledonia, pulau jajahan Perancis. Katanya di sana banyak 
orang Indonesia yang bekerja dan pandai berbahasa 
Perancis. Dia sudah berkeliling dunia, ada dua puluh 
tahun lebih dia mengembara dari satu negeri ke negeri 
yang lain. Asyiklah mendengar ceritanya, tentang nege- 
Ti Cina, Jepang, sampai ke negeri Amerika, Inggris, 
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Belanda, Jerman, Spanyol, dan Portugis dan Benua 
Afrika. Sampai jauh malam mereka mendengar ceri- 
tanya ganti-berganti dengan Pak Haji. 


WAK Katok duduk mencangkung di dalam scmak-se- 
mak di pinggir huma. Telah lama juga dia menunggu di 
sana, Dia tahu Siti Rubiyah akan lewat jalan kecil itu 
untuk pergi ke sungai mencuci. Di seluruh huma itu 
sunyi sepi. Hanya terdengar bunyi burung berkicau- 
kicau mencari makan di kebun jagung. Wak Hitam, 
suami Siti Rubiyah tidur di pondok, mendcrita demam 
panas. Kawan-kawannya yang lain di hutan mengumpul- 
kan rotan. Tiba-tiba Wak Katok memasang telinganya. 
Dia mendengar bunyi telapak di tanah. Dan tak lama 
kelihatan datang dari kebun Siti Rubiyah membawa 
sebungkus cucian, berjalan menuju ke sungai. Wak Katok 
menahan napasnya ketika Siti Rubiyah lewat di depan- 
nya, dan kemudian setelah Siti Rubiyah menghilang di 
belakang jalan di balik semak-semak dengan perlahan- 
lahan dia berdiri, dan mengikuti jauh dari belakang. 
Wak Katok mengendap masuk ke-dalam semak-semak. 
Mcrangkak-rangkak mendekati pinggir sungai, dan 
bersembunyi di dalam belukar tebal yang tumbuh di 
pinggir sungai. 

Matanya tak putus-putusnya mengikuti gerak-gerik 
Siti Rubiyah. Perempuan muda itu yang menyangka 
dirinya seorang diri di pinggir sungai dengan tenang 
membuka pakaiannya. Dia membuka kebaya tuanyadan 
meletakkan di atas batu besar. Dia tidak memakai kutang. 
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Wak Katok menahan napasnya melihat badan Siti Rubiyah 
yang terbuka dengan tiba-tiba, menyala kuning langsat 
ditimpa matahari. Buah dadanya tak besar, akan tetapi 
bagus bentuknya. Kemudian Siti Rubiyah membuka 
kainnya. Dia tak memakai celana dalam. Dan menyusun 
kainnya di atas kebayanya di atas batu. Sebentar dia 
berdiri telanjang bulat di pinggir sungai di atas batu, 
seluruh tubuhnya dicium oleh sinar matahari. 

Wak Katok menahan napasnya. Nafsunya datang 
menyerang bergelombang-gelombang. Dadanya terasa 
sesak. Matanya panas dan seakan hendak meloncat ke 

"luar dari kepalanya. Selama ini dia hanya dapat mem- 
bayangkan dan menerka tubuh Siti Rubiyah yang di- 

. tutupi baju dan kain tua. Akan tetapi kini dia dapat 
melihatnya sendiri. Seluruh tubuhnya kencang dan kaku. 
dan darahnya mengalir di pompa kuat-kuat oleh jan- 
tungnya yang bekerja berdegup-degup amat cepatnya. 
Tetapi dia menahan dirinya. Siti Rubiyah cepat mem- 
bungkuk dan memakai sebuah kain tua yang hendak 
dicucinya. Kemudian dia mengambil onggokan kain kotor 
dan merendamnya ke dalam air. Lalu dia duduk men- 
cangkung di dalam air dan mulai menggosok kain de- 
ngan sabun. 

Coba aku air sungai yang mengalir itu, pikir Wak 
Katok. Kini dia agak tenang. Serangan nafsu berahi 
telah lewat, dan yang tinggal ialah api birahi yang mem- 
bakar kuat, tetapi yang dapat dikuasainya. 

Setengah jam kemudian Siti Rubiyah membuka kain 
yang dipakainya, dan mencuci kain. Dia membenamkan 
bahagian badannya di bawah pinggangnya dalamair, dan 
yang kelihatan oleh Wak Katok hanya badannya bagian 
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atas saja. Kemudian Siti Rubiyah mandi, dan setelah 
mengeringkan badannya dengan sehelai kain, Jalu 
memakai kebaya dan kainnya. Dia mengumpulkankcucian- 
nya, dan melangkah kembali ke jalan kecil menuju la- 
dangnya. 
“Aduh, terkejut aku, kusangka beruang atau apa,” 
serunya, menjerit kecil. 
Wak Katok tertawa menentramkannya. 
“Aku kelupaan rokok di rumah, dan kembali mengam- 
bilnya. Bagaimana Wak Hitam?” 
“Masih panas sekali badannya.” 
| “Siti, aku bawakan Siti manik yang Siti minta dulu.” 
,. “Aduh, Wak, ada?” 
,“Marilah,” dan Wak Katok memegang tangan Siti 
dan menariknya masuk ke dalam belukar... 


... 
MEREKA telah dua minggu bekerja mengumpulkan 
damar berpangkalan di huma Wak Hitam. Lusa pagi 
mereka akan kembali ke kampung. Banyak juga hasil 
mercka sekali ini, hingga tak terangkat oleh mereka 
semuanya sekali jalan. Yang tak dapat mereka angkut, 
akan mcreka tinggalkan di rumah Wak Hitam. Dan Wak 
Hitam yang sakit telah berjanji akan mengirimkannya 
ke Air Jernih dengan orang yang lewat. 

“Bayar saja nanti mereka jika telah tiba di kam- 
pung,” kata Wak Hitam. 

Sekali ini sakitnya kelihatan tambah berat. Badannya 
panas, dan matanya kemerah-merahan hingga wajahnya 
lebih menakutkan lagi. Tiap sebentar dia minta minum 


42 


Harimau! Harimau! 


pada Siti Rubiyah. Dia menyuruh Siti Rubiyah merebus 
obatnya sendiri, terbuat dari ramuan: daun-daunan, kulit 
kayu dan akar-akar. 

Pernah Buyung mencoba rasanya dari periuk di tungku. 
Huuwuhh, pahitnya! Hingga ketika Buyung meludahkan- 
nya kembali ke luar melaluijendela, Siti Rubiyah mener- 
tawakannya. Terobat juga lidahnya yang kepahitan 
mendengar tertawa Siti Rubiyah yang halus, dan melihat 
cahaya yang hinggap di mukanya dan memancar dari 
matanya. Siti Rubiyahjarang tertawa. Buyung mengerti, 
Terikat kawin pada orang tua seperti Wak Hitam dan 
tinggal berminggu-minggu di tengah hutan, jauh dari 
manusia yang lain, pasti terlalu berat bagi seorang pe- 
(rempuan muda seperti Siti Rubiyah yang memerlukan 
pergaulan dengan perempuan-perempuan yang sebaya 
dengan dia. Sungguh kejam Wak Hitam! 

Sejak hari pertama mereka tiba di ladang Wak Hitam, 
Buyung telah memasang sebuah perangkap kancil di 
pinggir ladang dekat ke hutan. Buyung melihat bekas 
jejak kancil di sana. Perangkap dibuatnya dari dahan- 
dahan kayu dan di dalam perangkap dipasangnya buah 
jagung muda. Jika dia dapat kancilatau anaknya, hendak 
diberikannya nanti pada Zaitun. Demikianlah maksudnya. 
Setiap harisebelum berangkat ke hutan mengumpulkan 
damar sclalu dia pergi ketempat perangkap, memeriksa, 
dan mengganti umpan. Karena beberapa kali pintu 
perangkap telah tertutup, akan tetapi di dalamnya hanya 
ada tupai. Selalu tupai dilepaskannya karena dia tak 
suka membunuh binatang dengan tak berguna. Meskipun 
sebenarnya tupai banyak merusak kebun. Akan tetapi 
entah mengapa dia tak sampai hati membunuh tupai. 
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Binatangnya kecil dan kelihatannya lucu, dan jika dia 
ingat cerita tupai degan Pak Datuk yang kikir, maka 
perasaannya selalu berada di pihak sang tupai. Tiap 
petang pun, jika pulang dari hutanselalu dia memeriksa 
perangkapnya. 


tan 


DARI ladang Wak Hitam terbujur berbagai jalan kecil 
yang memintas ke hutan dan gunung. Sebuah di an: 
taranya menuju ke Sungai Air Putih yang mengalir di 
antara batu-batu besar dan kerikil dan pasir kira-kira 
setengah kilometer dari ladang. 

. Sebuah jalan yang menuju ke Utara adalahjalan yang 
membawa mereka pulang ke kampung Air Jernih, yang 
menyusuri Sungai Ajr Putih sebanyak mungkin, kecuali 
di beberapa tempat, ketika jalan meninggalkan sungai 
dan memilih sendiritempat-tempat yang mudah dilalui- 
nya. 

KeSelatansebuahjalan kecil memintasi hutan menu- 
runi gunung, menuju kampung Wak Hitam, kampung 
Batu Putih, ada tiga hari berjalan kaki jauhnya. Jalannya 
kecil sekali, dan hampir-hampir tak kelihatan. Kalau 
bukan orang perimba pasti akan sesat jika mengikuti- 
nya, karena selalu saja tertutup kembali oleh semak dan 
pohon-pohon, dan tiap sebentar orang yang melaluinya 
harus membukanya kembali dengan parang. 

Mereka selalu mandi ke Sungai Air Putih. Jika pu- 
lang dari hutan di petang hari, maka mereka singgah 
dahulu di sungai dan mandi di sana. Siti Rubiyah pun 
selalumandi dan mencuci pakaian disana, dan meskipun 
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di ladangadasumur, akan tetapi, dia lebih suka mengam- 
bil air sungai yangairnyajernih dan sejuk. Dia mengam- 
bil air membawa tabung-tabung bambu. Sekali bawa 
sampai empat tabung. Sekali-sekali jika pagi hari Buyung 
bertemu dengan dia hendak mengambil air, maka Buyung 
menolongnya membawakan tabung bambu airnya. Dan 
kemudian di hutan Sutan pasti akan mengganggu Buyung, 
Kata Sanip, Buyung mencoba-coba hendak menarik hati 
Siti Rubiyah. 

Tetapi Sutan sendiri suka mandi lebih lama dari 
kawan-kawannya yang lain, menunggu-nunggu Siti 
Rubiyah tiba. Dua hari sebelum mereka akan pulang, 
ketika Buyung pulang dari hutan menjelang tengah hari, 
untuk menjemput keranjang besar tempat damar, buyung 
'memintas jalan di sungai, dan melihat Siti Rubiyah 
sedang bermain-main di dalam air. Dia amat asyik dalam 
air, hingga tak terdengar olehnya Buyung datang. Buyung 
pun berjalan lebih hati-hati dari biasa. Siti Rubiyah 
sedang mencoba menangkap ikan-ikan kecil di sungai 
dengan tangannya. Dia mendekapkan kedua belah ta- 
ngannya, membuat tangannya menjadi semacam cabung 
yang bulat, dan memasang tangannya diam-diam di 
dalam air. Ditunggunya hingga anak-anak ikan masuk 
berenang ke dalam tangannya, dan kemudian dengan 
tiba-tiba tangannya diangkatnya ke atas. Akan tetapi 
ikan-ikan kecil yang jinak-jinak merpati amat cepat dapat 
melarikan diri, dan lepas dari tangkapan. Siti Rubiyah 
pura-pura marah, dan menampar air beberapa kali, 
akan tetapi kemudian dia akan memasang tangannya 
kembali dan menunggu ikan-ikan kecil masuk. Sinar 
matahari menyiram mukanya dan kemudian menari- 
nari di permukaan air, membuat mukanya yang kuning 
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langsat seakan penuh dengan siraman cahaya yang 
berkilauan, terang matahari bersarang ke rambutnya 
yang tebal dan yang kelihatan bertambah hitam dan kini 
seakan memancarkan percikan cahaya kecil-kecil, cahaya 
matahari yang datang dari langit dan dari permukaanair 
sungai membasuh seluruh mukanya, bahunya dan buah 
dadanya dengan terang dan bayangan, sungguh terpe- 
sona Buyung memandanginya. Jika dia bosan bermain 
demikian, maka dia menyanyi. Suaranya halus dan 
lagunya sedih, lagu orang kesepian. Rupanya Buyung 
terlalau keras menatapinya, karena seakan terkejut dia 
mengangkat kepalanya, dan kemudian ketika dia me- 
, lihat Buyung yang berdiri di bawah pohon di tepi sungai, 
sinar terkejut meninggalkan matanya, dan senyum kecil 
yang amat manis menghiasi pula bibirnya, dan dia ber- 
seru: 
“Engkau itu Buyung! Mengapa telah pulang kini?” 
Muka Buyung merah padam, merasa malu, akan 
tetapi Siti Rubiyah tak memperlihatkan seakan dia melihat 
sesuatu yang ganjil dalamsikap Buyung. Sedang Buyung 
merasa darahnya tersirap, dan mengalir cepat sekali 
dalam badannya dan jantungnya berdebar-debar keras. 
Sungguh aneh sekali perasannya. Dia merasa amat sa- 
ngat tertarik pada Siti Rubiyah, ingin dia mendekatinya 
dan memegangnya dan memeluknya, akan tetapi pada 
waktu yang bersamaan hatinya merasa takut pula. Ber- 
bagai macam ketakutan yang timbul dalam hatinya. 
Takut pada perasaan hebat yang timbul dalam dirinya 
sendiri, takut karena ingat pada Wak Hitam, dan takut 
pada Siti Rubiyah sendiri, takut jika dia tahu apa yang 
dirasanya terhadap dirinya, maka Siti Rubiyah akan 
marah, dan mungkin tak mau lagi tertawa semanis itu 
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padanya, dan dia pun merasa takut berdosa, karena dia 
sadar, bahwa perasaannya yang demikian dilarang oleh 
ajaran agama. Tetapi meskipun demikian, Buyung tak 
dapat menahan dirinya dari merasa demikian. Tak obahnya 
seakan sesuatu tenaga yang lebih besar menguasai seluruh 
badan dan jiwanya dan menghapuskan dari pikirannya, 
dari hatinya, cintanya kepada Zaitun, takutnya pada 
Wak Hitam, takutnya kepada Tuhan, takutnya kepada 
sikap Siti Rubiyah sendiri, dan takutnya pada perasaan 
ganjil yang dahsyat yang menguasai dirinya. 

Buyung melangkah ke dalam sungai, mendekati Siti 
Rubiyah yang duduk di dalam air. Siti Rubiyah meman- 
dang seraya mengangkat kepalanya kepada Buyung, 
,dan tertawa, dan berkata: 

“Aku coba menangkap ikan kecil. Tetapi mereka 
cepat lari. Seakan terasa saja padanya tangan kita akan 
bergerak untuk mengangkatnya ke luar dari air.” 

Dari ketinggiam tempat Buyung berdiri, jelas sekali 
dilihatnya buah dada Siti Rubiyah yang separuh ter- 
buka, yang kecil dan bundar akan tetapi membuat be- 
lahan pula di antara keduanya, kulit dadanya halus, dan 
di rambutnya mutiara-mutiara air berkilauan, bibirnya 
merah. " 

Suara Buyung terasa garau ketika berkata: 

“Aku pulang hendak mengambil keranjang. Kami 
dapat banyak damar.” 

Tetapi kakinya tak hendak bergerak dari tempat itu, 
dan dia berkata, melupakan semuanya: “Marilah aku 
tolong engkau menangkap ikan.” 

Buyung membungkuk dan kepala mereka amat ber- 
dekatan, badan mereka amat berdekatan, dan dengan 
suka cita Buyung lihat, bahwa Siti Rubiyah sama sekali 
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tak berusaha menjauhkan dirinya. Ketika itu Buyung 
merasa amat dekatsekali pada Siti Rubiyah, dan lupalah 
dia sama sekali pada Zaitun. Merekasebaya, dan mudah 
benar Buyung merasa berkawan dengan dia. 

Buyung tak tahu berapa lama keduanya mencari-cari 
ikan. Siti Rubiyah banyak bercerita. Dia bercerita, bahwa 
dia dipaksakawin olehorang tuanya dengan Wak Hitam, 
sedang sebenarnya dia tak hendak kawin dengan Wak 
Hitam. Hampir dia membunuh dirinya, katanya, ketika 
dipaksa kawin dengan Wak Hitam. Akan tetapi karena 
menghormati dan takut pada ayah dan ibunya, maka 
diturutinya juga kemauan ayah dan ibunya. Dia tak 
pernah merasa senang selama kawin dengan Wak Hitam, 

' cerita Siti Rubiyah. Dia selalu ingin tinggal di Kampung, 
din ingin bergaul dengan kawan-kawan yang sebaya 
dengan dia. Akan tetapi Wak Hitam dalam bulan-bulan 
terakhir selalu saja membawa dia ke huma, dan istri- 
istrinya yang lain ditinggalkannya di kampung. 

Dia merasa amat kesepian di ladang, dan merasa tak 
enak berdua-dua dengan Wak Hitam di tengah hutan 
demikian. Dia sebenarnya takut pada Wak Hitam, katanya 
mengaku. Wak Hitam mengawininya, hanya dengan 
maksud untuk memperpanjang umurnya. Dia hendak 
memakai kemudaannya untuk mempermuda dirinya 
sendiri. Dan Siti Rubiyah menarik air muka, seakan dia 
merasa jijik dan tak senang dengan Wak Hitam. Jatuh 
juga hati Buyung melihatnya tak berdaya demikian. 
Sungguh kasihan dia, seorang perempuan muda de- 
mikian, dikawini dengan paksa oleh seorang tua, dan 
dipaksa pula tinggal bersama ditengah hutan. Pasti dia 
kesepian dan ingin berkawan dengan orang-orang muda 
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yang sebaya dengan dia. 
| Segan benar Buyung sebenarnya meninggalkan Siti 
Rubiyah, akan tetapi kemudian diarteringat tujuannya 
yang-sebenarnya mengambil keranjang, dan dipaksanya 
dirinya meninggalkan suasana yang amat menggembi- 
rakan bercakap-cakap dengan Siti Rubiyah, dan dia 
bergegas ke rumah mengambil keranjang. 
Ketika dia tiba di atas beranda, didengarnya Wak 
Hitam memanggil, “Siapa itu?” , 
“Buyung, Wak,” sahutnya enggan, “mengambil ke- 
ranjang. Dapat banyak damar kami.” 
“Marilah sebentar ke mari. Di mana Siti Rubiyah?” 
Tersirap darah Buyungsedikit. Tahukah Wak Hitam, 
.bahwa dia tadi singgah dan lama berbicara dengan Siti 
Rubiyah? Buyung ingat akan cerita-cerita tentang ilmunya. 
yang hebat, dan bukan tak mungkin ilmu firasatnya 
begitu hebat, hingga dia dapat mengetahui apa yang 
terjadi jauh dari dirinya. Buyung menguatkan dirinya, 
dan membaca mantera penjaga diri yang diajarkan Wak 
Katok padanya dan dia melangkah dengan tenang ke 
dalam kamar tidur Wak Hitam. Wak Hitam terbaring di 
atas kasur di lantai, berselimut hitam tebal-tebal. 
Kepalanya memakai kupiah wol yang tebal yang belang- 
belang merah, hitam dan putih. Ketika Buyung masuk 
dia mengerang. Rupanya demamnya sedang naik. 
“Aduh Buyung, tolong berikan aku air secangkir,” 
katanya dengan suara yang lemah dan gemetar. Mende- 
ngar suaranya dan melihat keadaannya yang demikian, 
hilang pula rasa takut dan was-was dalam hatinya. Cerek 
tempat air terletak jauh dari kasurnya. Buyung mengisi. 
semangkuk air teh dan membawa padanya. Wak Hitam 
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mencoba duduk, tetapi tak kuat. Buyung mendorong 
punggungnya dengan sebelah tangannya, dan tangan 
kanannya membawakan cangkir ke bibir Wak Hitam. 
Wak Hitam memegang cangkir dengan kedua belah 
tangannya. Seluruh badannya gemetar, dan cangkir 
bergoyang karena getar kedua tangannya, dan air teh 
akan tumpah jika cangkir tak dipegang kuat-kuat oleh 
Buyung. Dia minum dengan lahap, dan kemudian mere- 
bahkan dirinya kembali. Buyung menyeka keningnya 
yang penuh keringat dengansebuah lap kain merah yang 
terletak dekat bantalnya. 

" “Aduh, beginilah kalau sudah tua dan sakit-sakit, tak 
ada lagi yang mengurus awak,” keluhnya, “di mana Siti 
Rubiyah?” 

“Di sungai, mencuci,” sahut Buyung 

“Ohhhh,” katanya, kehilangan perhatiannya, dan 
kemudian timbul kembali kekesalannya dan iba hatinya 
padadirinya sendiri, “Di sungai saja kerjanya. Beginilah 
Buyung,” katanya kembali, “kalau sudah tua dan sakit- 
sakit. Bini sendiri pun tidak lagi memperdulikan kita, 
apalagi anak-anak atau keluarga yang lain. Mereka 
malahan menunggu dan. mendoakan supaya kita lekas 
saja mati, biar mereka dapat membagi-bagi harta yang 
kita tinggalkan.” 

Kemudian diam diam sebentar, dan kembali me- 
mandang pada Buyung, dan berkata: “Bini yang tua dan 
bini yang muda, sama saja, tak hendak mengurus kita 
dengan benar.” 

Kemudian dia diam, lalu memandang pada Buyung, 
dan berkata: “Pergilah, Buyung, engkau masih harus 
bekerja.” 
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Hati Buyung lega disuruhnya pergi. Barangkali dia 
terlalu bergegas berangkat, akan tetapi dia tak tahan 
rasanya tinggal di dalam kamar yang panas dan gelap 
dengan Wak Hitam yang demam panas. Kamar terasa 
seakan sesak, udara dalam kamar bcrat dan panas de- 
ngan bau badan Wak Hitam yang sakit, dan dia seakan 
merasa tak dapat bernapas di dalamnya. Tiba di luar 
rumah, udara panas dihirupnya dan terasa amat segar 
sekali. Di tengah jalan Buyung bertemu dengan Siti 
Rubiyah yang hendak pulang. Dari jauh Siti Rubiyah 
telah tersenyum. Kali ini seakan senyumnya mengan- 
dung arti yang lebih dalam. Seakan dari pertemuan 
mereka, di sungai tadi, telah tumbuh sesuatu yang 
mendekatkan mereka. Dan Buyung bukannya tak senang 
'dengan perasaan ini. 

Buyung mengatakan padanya agar dia bergegas, karena 
Wak Hitam memanggil-manggilnya, dan panas demamnya 
kelihatannya telah menjadi lebih tinggi. 

Siti Rubiyah terus pulang, dan Buyung bergegas 
kembali ke hutan. Di tengah hutan ingatannya yang 
penuh gembira dapat berjumpa tadi dengan Siti Ru- 
biyah tak terganggu oleh ketokan burung pelatuk yang 
mengisi hutan. Dia terkejut ketika mendengar suara 
Talib -- mereka berdua bekerja bersama mengumpul- 
kan damar. 

“Aduh, senang benar hatimu, sampai menyanyi se- 
gala.” 

Dengan tak disadarinya Buyung telah menyanyi ru- 
panya, dan dia tak sadar telah tiba di tempat mereka 
bekerja, dan kini Talib memajukan sebuah pertanyaan 
yang sukar pula untuk menjawabnya: 
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“Mengapa engkau lama?” 

Akan tetapi otaknya dengan cepat bekerja dan dia 
menjawab: 

“Oh, aku memperbaiki perangkap kancilku seben- 
tar.” 

Dan dia takut Talib,akan melihat betapa pipinya me- 
merah, karena harus berdusta demikian. Akan tetapi 
'Talib terus berbalik meneruskan pekerjaannya. 

« “Aduh senang juga hatiku, esok kita akan pulang ke 
kampung,” kata Talib. “Sudah terlalu lama ....” tiba-tiba 
dia berhenti berkata, dan menengok keatas. Enam ekor 
burung gagak kelihatan terbang melintas di atas hutan 
tempat mereka bekerja, berbunyi-bunyi: gaak-gaak-gaak! 

Talib agak berubah air mukanya Dia mengucap As- 
tagafirullah...dan kemudian berkata: “Aduh, alamat tak 
baik ilu. Moga-moga Tuhan melindungi kita dan menyela- 
matkan perjalanan kita pulang.” 

“Ah, tahyul saja itu,” kata Buyung, “apalagi kita ini 
kan di hutan, bukan di kampung.” 

“Kalaudi kampungada burung gagak terbang melin- 
tasi rumah, dan di rumah itu ada orang sakit, maka 
artinya si sakit akan mati,” kata Talib. 

“Itulah yang kumaksudkan,” kata Buyung, “jadi di 
hutan tak ada artinya, karcna hutan tempat burung 
gagak tinggal, bukan?” 

“Kuharap benarlah katamu itu,” kata Talib. 

Hari itu mereka lebih cepat pulang ke huma Wak 
Hitam, karena mereka hendak menyiapkan hasil damar 
yang telah mereka kumpulkan selama seminggu bekerja 
di hutan, dan untuk menyiapkan perbekalan pulang. 
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$ Sebelum Subuh mereka telah bangun. Siti Rubiyah 
ikut bangun pagi, dan memasakkan kopi dan makan- 
an pagi untuk mer€ka. Buyung merasa agak berat dalam 
hatinya berangkat. Dia teringat Siti Rubiyah akan mereka 
tinggalkan sendiri dengan Wak Hitam yang masih sakit. 
Kemarin malam panasnya naik lagi, hingga dia menge- 
rang-ngerang sepanjang malam, dan sepanjang malam 
terdengar dia tak tertidur, akan tetapi berbalik-balik 
dengan gelisah di atas tempat tidurnya, dan tiap sebentar 
terdengar gerak Siti Siti Rubiyah di dalam kamar mengam- 
bilkan air minum untuknya. 

Timbul rasa kasihan yang besar dalam hati Buyung 
terhadap perempuan muda itu. Dia melihat kepada kawan- 
kawannya, apakah mereka juga merasaseperti dia. Teta- 
pi dia tak dapat membaca sesuatu di air muka Pak Haji 
yang tenang seperti biasa di air muka Pak Balam, atau di 
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wajah Wak Katok yang keras dan kukuh, di muka Talib 
atau Sutan dan Sanip. Mereka seperti biasa saja. Ma- 
lahan di wajah Talib, Sutan dan Sanip dia dapat mem- 
baca kegembiraan mereka akan berangkat pulang, dan 
tak lama lagi akan berkumpul kembali dengan keluar- 
ganya. 

Tetapi Buyung merasa kehilangan perasaan gembira 
demikian, perasaan gembira dan hasrat mendesak, yang 
biasanya selalu menyertai pagi demikian, bila akan pu- 
lang ke kampung setelah berminggu-minggu di hutan, 

Kini malahan hatinya seakan berat hendak meninggal- 
kan Siti Rubiyah berduasaja dengan Wak Hitam. Dalam 

, hatinya timbul pertanyaan, seandainya Wak Hitam mati, 
setelah mereka berangkat, apakah yang akan dilakukan 
oleh Siti Rubiyah? Kepada siapa dia akan dapat minta 
tolong? Alangkah ngerinya baginya tinggal berdua di 
ladang sepi di tengah hutan itu dengan mayat Wak 
Hitam. Dan sebagai.kata orang, Wak Hitam orang yang 
punya ilmu-ilmu, maka siapa tahu setan-setan akan da- 
tang mengganggu. Kemungkinan dia akan bertemu dengan 
Zaitun pun tidak dapat menimbulkan kegembiraan dalam 
hatinya. 

Tetapi dia tahu juga tak banyak yang dapat di- 
lakukannya untuk menolongSiti Rubiyah. Dia tak dapat 
linggal di sana. Dia juga harus ikut pulang memikul hasil 
damar yang mereka kumpulkan. 

Ingin dia dapat bercakap-cakap lagi dengan Siti Rubiyah 
sebelum berangkat, akan tetapi tak ada kesempatan 
timbul. Hanya sebentar, ketika kawan-kawannya yang 
lagi pergi mengucapkan terima kasih dansclamat lingga! 
kepada Wak Hitam, dan dia sengaja menunggu hingga 
terakhir, dia dapat berkata kepada Siti Rubiyah: 
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“Kami berangkat kini, Rubiyah, baik-baiklah jaga 
dirimu. Moga-moga Wak Hitam lekas sembuh.” 

Siti Rubiyah hanya memandang padanya dengan air 
muka yang penuh arti, dan sinar matanya seakan me- 
minta dengan amat sangat kepadanya untuk melakukan 
sesuatu. Sebentar tertegun perasaan Buyung. Sesaat 
terasa pula olehnya seakan Siti Rubiyah hendak menga- 
takan sesuatu kepadanya. Seakan kata-kata hendak ter- 
lompat dari mulutnya, telah menunggu dan bersiap di 
belakang bibirnya, akan tetapi tak jadi diucapkannya 
karena terdengar langkah kawan-kawannya ke luar dari 
kamar Wak Hitam. Sinar menghilang dari mata Siti 
Rubiyah, dan air mukanya memperlihatkan seakan dia 
kecewa, akan tetapi juga tabah menerima, bahwa dia tak 

"jadi mengucapkanapa yang harus diucapkannya, tangan 
nasib atau tangan Tuhan Yang Maha Kuasa telah meng- 
hentikan lompatan kata-kata, dan siapa tahu, jika jadi 
diucapkan akan mempengaruhi jalan hidupnya? Ataukah 
karena tak jadi diucapkan, apa yang hendak diucapkan 
akan mempengaruhi jalan hidupnya? Ataukah karena 
tak jadi diucapkan, apa yang hendak diucapkannya ketika 
itu, maka terjadi apa yang terjadi kemudian? 

Saat-saat gaib demikianselaluada dalam hidupsetiap 
manusia, saat-saat yang penuh arti dan pengaruh gaib, 
saat-saat yang menyuruh orang melakukan pilihan atau 
mengambil putusan, pilihan yang mungkin membawanya 
kc puncak kebahagiaan, atau juga ke dasar ngarai gelap 
kenistaan. Atau yang membawa kesyukuran ataupun 
sesalan seumur hidup. 

Saat serupa itulah yang tiba akan tetapi berlalu kembali 
antara Buyung dan Siti Rubiyah. Dan keduanya seakan 
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menyadarinya dalam bawah sadarnya. Mereka seakan 
merasa lega dan kecewa sekaligus karenanya, dan hal 
itu juga menjauhkan mereka akan tetapi mendekatkan 
mereka pula. Sekan merupakan sebuah tali halus yang 
tak kelihatan yang mengikat jiwa mereka. Saat-saat yang 
demikian, meskipun lewat dalam sekilas mata, akan 
tetapi mungkin dapat meninggalkan bekas bertahun- 
tahun, jika tak akan menjadi kenangan untuk seumur 
hidup. Menjadi kenangan dan pertanyaan. 

Siti Rubiyah membuang muka dan pergi ke tungku, 
pura-pura memperbaiki kayu api di tungku, dan Buyung 
melangkah menuju ke kamar Wak Hitam untuk meng- 
ucapkan terima kasih dan selamat tinggal. 

Dia berpapasan dengan kawan-kawannya di pintu 
kamar, dan setelah matanya terbiasa dalam gelap ka- 
mar, yang hanya diterangi sinar kecil sebuah pelita lampu 
minyak kelapa, maka dia melangkah mendekati tempat 
Wak Hitam berbaring. Dia berjongkok dan mengulur- 
kan tangannya memegang tangan Wak Hitam, dan berkata: 
“Saya minta diri, Wak Hitam, dan mengucapkan banyak 
terima kasih telah diterima bermalam di sini.” 

Wak Hitam hanya mengerang saja, pijitan tangannya 
membalas salam Buyung amat lemah sekali, dan kemu- 
dian dengan perasaan tak eriak, Buyung melepaskan 
tangan Wak Hitam, dan berdiri serta bergegas melangkah 
ke luar. Dia merasa malu, malu melihat kelemahan 
lelaki yang begitu gagah perkasa dahulu, akan tetapi kini 
direbahkan oleh sakit demamnya, menjadi susunan daging 
dan tulang dan otot-otot yang tidak berdaya sama sekali, 
dan dia merasa malu, karena dia orang muda, segar 
bugar, penuh kekuatan hidup. Semua kekayaan dirinya 
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ini dibandingkan dengan kelemahan orang tua itu. Seakan 
dia memamerkannya dan menyombongkan dirinya pada 
si lemah. Karena itu dia merasa terdorong harus cepat 
ke luar dari kamar orang sakit. 3 

Ketika dia tiba di luar kamar, kawan-kawannya semua 
telah turun membawa keranjang-keranjang punggung 
besar yang berisi damar dan bekal mereka di hutan. Siti 
Rubiyah masih tinggal duduk berjongkok di depan tungku. 
Buyung menurutkan bisikan hatinya, dan melangkah 
cepat menuju ke tungku, dan mengulurkan tangannya, 
mcmberi salam selamat tinggal kepada Siti Rubiyah. 

Pegangan Siti Rubiyah terasa keras sekali, amat jauh 
berbeda dari tangan sakit Wak Hitam. Tangan Siti Rubiyah 
kuat dan lembut, panas penuh kehidupan, penuh darah 
amcrah mengalir. Darah yang memangpil-manggil. Mata 
mereka berpandangan, dan Buyung merasa tak perlu 
berkata scsuatu apa, dia melihat dalam mata Siti Ru- 
biyah cerminan apa yang dikatakan matanya sendiri, 
yaitu bahwa seluruh hatinya dapat merasakan penderi- 
taan Siti Rubiyah, dan dengan seluruh hatinya dia ingin 
dapat menolong Siti Rubiyah pada setiap waktu. Siti 
Rubiyah hanya perlu memanggilnya saja. 

Buyung melepaskan tangan Siti Rubiyah dan pergi 
ke ujung beranda tempat keranjang punggungnya telah 
menanti. Dengan cepat keranjang disandangkannya ke 
atas.bahunya, dia memperbaiki letak parang panjang di 
pinggangnya, menyentuh pisau belati di perutnya de- 
ngan tangan kirinya, melihat kedinding apakah senapan 
lantak Wak Katok telah dibawa atau belum. Dia melihat 
bahwasenapan tak ada lagi tergantung di dinding. Telah 
dibawa rupanya oleh Wak Katok. 
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Kemudian dia memandang kembali kepada Siti Ru- 
biyah yang masih duduk di depan tungku. 

Sesaat Buyung merasa ragu, antara hendak menda- 
tanginya kembali, atau terus pergi. Akan tetapi dia ter- 
ingat, bahwa dia telah memberi salam selamat tinggal. 
Karena itu dia cepat turun tangga tanpa berkata sesuatu 
apa lagi. 

Ketika dia tiba di bawah tangga, dia melihat kawan- 
kawannya telah menyeberangi ladang, dan mulai masuk 
ke pinggir hutan. Buyung bergegas menyusul mereka. 

Setelah berjalan kurang lebih setengah jam, tiba-tiba 
Buyung ingat pada perangkap kancilnya. 

" “Aduh, aku lupa memeriksa perangkap kancil,” 
katanya kepada Sutan yang berjalan di depannya. 
« “Siapa tahu barangkali ada isinya pagi ini.” 

“Mengapaengkau tak kembali memeriksanya?” kata 
Sutan. “Sayang bukan.” 

“Tetapi aku malas kembali.. Kita telah jauh.” 

“Mana jauh, kau memang pemalas,” kata Sutan," 
“baru jalan setengah jam. Tinggalkan saja keranjangmu 
di pinggir jalan, tak akan ada orang yang mencurinya. 
Demikian engkau akan dapat berjalan lebih cepat. Susul 
kami nanti di tempat kita bermalam.” 

“Ah, biarlah,” kata Buyung, masih ragu-ragu, 

“Tetapi kalau ada isinya, kancilnya bisa mati kela- 
paran,” kata Talib. “Berdosa engkau.” 

Buyung tambah ragu. Ucapan Talib menyebabkan 
dia mengambil keputusan untuk kembali. 

“Baiklah, aku kembali memeriksa perangkap,” 
katanya, “kalian terus saja. Nanti aku susul.” 
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Dia melepaskan keranjang punggungnya yang berat 
dan meletakkannya ke dalam belukar di bawah sebuah 
pohon besar di sisi jalan kecil di hutan. 

Kemudian dia berbalik, kembali menuju ladang Wak 
Hitam. Dalam hatinya dia berharap benar akan men- 
dapat seekor kancil. Akan diberikannya kepada Zaitun. 
Zaitun sudah lama ingin memelihara seekor kancil. Dan 
si Rancak, adik Zaitun, tentu akan tambah sayang pula 
padanya, jika dia memberi Zaitun kancil. 

Dari uang hasil damarnya, dia akan membeli, apakah 
yang akan dibelinya ...? Dia akan menyimpan seringgit 
untuk membeli sebuah senapan berburu yang baru. Dia 
senang, karena dia tak punya hutang kepada siapa pun 
juga. Oh, diaakan membelikansebuah kain sembahyang 
yang baru untuk ibunya. Ibunya akan senang benar 
dengan kain sembahyang baru nanti, sebuah kain pelekat 
yang berwarna merah tua. Itulah warna yang disenangi 
ibunya. Kemudian gpa lagi? 

Oh, dia akan memberi ibunya uang untuk membantu 
belanja di rumah. Sejak dia pandai mencari uang, selalu 
dia memberi uang pada ibunya, meskipun ibunya me- 
ngatakan, bahwa dia tak perlu memberikan uang, seper- 
ti orang membayar makan saja di rumah orang lain. 
Ayahmu masih cukup memberi ibu uang, kata ibunya 
kepadanya. Akan tetapi dia berkata, bahwa suka hati 
ibunyalah akan diapakan uang yang diberikannya! 

Dia juga akan menyimpan uang untuk membeli pakaian 
baru untuk hari Lebaran yang akan datang. Dia hendak 
membuat baju teluk belanga dari sutera kuning muda, 
sebuah peci beludru hitam yang baru, dan sepasang 
sandal kulit yang baru. Dia ingin sekali membeli sandal 
kulit yang berpaku-paku putih sebagai perhiasannya. 
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Akan aku berikan uangnya pada ibu supaya disim- 
pan, pikirnya. 

Dia terkejut dan terbangun dari mimpi-mimpinya, 
ketika mendengar bunyi berkeresek-keresek di dalam 
belukar di pinggir jalan. Dia berhenti, tangannya me- 
megang hulu parang panjangnya. Belukar bergerak- 
gerak, dan kemudian seekor babi hutan yang besar 
muncul, melintas jalan dengan cepat, tanpa melihat 
Buyung yang berdiri dengan diam-diam dan siap untuk 


| melompat ke pinggir jika babi hendak menyerangnya. 


Babi telah melintas jalan. Buyung kembali ke dalam 
hutan. Kini dia menyadari kembali pohon-pohon di 
sekelilingnya. 'Tombak-tombak sinar matahari yang 
berhasil menembus payungan tebal daun-daun hijau 
memiring dari langit menimpa tanah hitam di bawah, 
menimbulkan pola-pola cahaya dan bayangan yang ber- 
tukar-lukar amat menarik hati. Dia mendengar kembali 
bunyi-bunyi ratusansagam serangga di dalam hutan. Dia 
mendengar kembali bunyi teriak orang hutan yang 
bergendang-gendang berat dari jauh. Dia mendengar 
ketukan tajam burungbelatuk mencari ulat dibalik kulit 
pohon kayu. Dia mendengar kokok ayam hutan ber- 
derai-derai merdu. Dia melihat rama-rama yang beter- 
bangan di sinar matahari yang menembus ke dalam 
hutan, dan melihat kembali burung-burung berwarna 
hijau, kuning dan merah yang beterbangan tinggi di 
antara cabang-cabang pohon. 

Dia merasa kembali kesegaran udara pagi di dalam 
hutan. Tiap tarikan napas yang memenuhi jantung se- 
akan obat segar yang mempercepat jalan darah, me- 
nguatkan otot dan tulang. Menggembirakan hati. 


60 


Harimau! Harimau! 


Semuanya di sekelilingnya, hutan dengan pohon dan 
daun, akar, serangga dan margasatwa yang dirasanya 
kehadirannya, langit yang dirasanya berada diatas lapis- 
an payung hijau rimba, matahari di langit, angin yang 
datang berhembus, semuanya menapaskan kehidupan, 
dan mempertajam kesadaran dirinya. Kesadaran pada 
hidupnya, pada alam hidup di sekelilingnya. Dia merasa 
amat sangat gembira, dan tanpa diketahuinya, mulutnya 
lalu bersiul-siul. 

Kegembiraannya bertambah sempurna ketika dia 
tiba di tepi ladang tempat dia memasang perangkapnya, 
dan melihat di dalam perangkap seekor kancil yang 
kecil. Kancil itu berlari-lari berkeliling di dalam perang- 
kap yang sempit, ketika Buyung tiba dekat perangkap. 
» Alangkah manisnya binatang ini, pikir Buyung, dan 
dia teringat pada kisah kancil yang diceritakan ibunya 
kepadanya di waktu kanak-kanak. Hidungnya hitam dan 
basah berkilauan, kakinya ramping telinganya runcing 
dan halus, dan matanya lembab bercahaya. 

Dengan cepat dia membuat sebuah keranjang dari 
cabang-cabang kecil pohon yang liat yang tumbuh di 
pinggir hutan. Buyung mengumpulkan rumput kering 
dan dengan rumput itu dialasnya keranjang, dan kemu- 
dian sang kancil ditidurkannya. Kancil amat ketakutan 
ketika dipegangnya. Dadanya dan perutnya turun naik 
karena bernapas kencang, dan dia 'menggeliat-geliat 
badannya hendak melepaskan dirinya dari pegangan si 
manusia. yang ditakutinya. Akan tetapi Buyung berbi- 
cara padanya dengan suara yang halus dan tenang. 

Kemudian dia mengumpulkan daun-daun muda dan 
rumput muda dan dimasukkannya ke dalam keranjang. 
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Lalu keranjang ditutupnya dan dia menjinjing keranjang, 
dan melangkah kembali ke hutan. Langkahnya tertegun, 
dia memutar badannya, memandang ke pondok tinggi di 
tengah ladang — sebentar terlintas dalam hatinya hen- 
dak pergi menengok Siti Rubiyah kembali, akan tetapi 
dia teringat pada Wak Hitam, dan hal ini menyebabkan 
dia kembali memutar badannya, melangkah cepat ke 
dalam hutan. Kemudian dia teringat, bahwa mungkin 
sang kancil akan haus, laludia membalikkan langkahnya, 
memintas hutan menuju sungai. 

Di pinggir hutan dekat sungai, dia berhenti, tertegun 
karena tiba-tiba dia melihat Siti Rubiyah duduk di atas 
batu rupanya dia baru selesai mandi. Karena dia telah 
berpakaian, dan sedang duduk di batu menyisir ram- 
butnya. Tetapi sesuatu dalam gerak perempuan muda 
berkata kepada Buyung bahwa perempuan itu sedang 
gundah gulana pikirannya. Sebentar-sebentar tangan- 
nya yang menyisir rambut yang hitam dan panjang ter- 
henti, dan dia seakan termenung, duduk menatapi air 
yang mengalir, kepalanya tegang kaku, matanya ter- 
buka, akan tetapi seakan tak melihat sesuatu apa. 

Pada saat yang demikian Buyung pun dapat ikut 
merasakan dalam dirinya kesepian yang dahsyat yang 
menawan dirisi perempuan muda yang duduk sendirian 
diatas batu, di pinggir sungai di tengah hutan belantara. 
Seluruh hatinya dan dirinya berseru menyuruhnya men- 
dekati si perempuan muda, dan memecahkan kesepian 
manusia yang sedang diderita Siti Rubiyah. Dengan tak 
berpikir lagi Buyung melangkah ke luar dari naungan 
atap daun rimba, dan menegur: 

“Rubiyah, mengapa engkau bermenung-menung 
sendiri?” F 
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Perempuan itu tersentak bangun dari arus pikiran- 
nya, dan separuh terkejut mengangkat badannya dari 
batu, berpaling cepat ke arah suara Buyung. Air mukanya 
seperti orang yang terkejut sekali. Ketika dia melihat 
Buyung seluruh air mukanya berubah, cahaya matahari 
kembali bersinar di dalam matanya, dan senyum me- 
nyambut terang di bibirnya. 

“Aduh, tersirap darahku,” katanya dengan suara yang 
terkejut, dan kedua tangannya dilipatkan menekan 
dadanya, gerak dan suara yang mendentingkan tali hati 
Buyung. Siti Rubiyah berdiri, dan melangkah di dalam 
air, menuju Buyung, memegang tangan Buyung, sambil 
berkata: “Aduh, kakak kembali ...?” Kemudian dia melihat 
kancil dalam keranjang, dan cepat mengerti, ketika Buyung 
berkata: “Ya, aku kembali ... di tengah jalan aku ter- 
ingat, lupa memeriksa perangkap kancil. Aku kembali, 
dan benar saja ada kancil di dalamnya ...” dan dia 
memperlihatkan kancil kepada Siti Rubiyah. 

Siti Rubiyah berteriak kecil girang melihat kancil, 
dan mengulurkan jarinya melalui lubang anyaman ker- 
anjang. Mula-mula kancil mencoba mengelakkan kepala- 
nya dari sentuhan jari perempuan, akan tetapi kemu- 
dian dia membiarkannya, dan memandangi Siti Rubiyah 
dengan matanya yang bundar. 

Buyung melangkah ke dalam hutan, dan meletakkan 
keranjang di bawah sebuah pohon kayu besar, dan mereka 
berdua mencangkung dekat keranjang yang berisi kan- 
cil, 

“Aduh bagusnya dan halusnya dia,” kata Siti Ru- 
biyah, “cantik Sungguh rupanya. Untuk siapakah dia?” 

Buyung memandang padanya, keraguan timbul dalam 
hatinya, antara hendak mengatakan, bahwa kancil itu 
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adalah untuk Zaitun, kecintaannya di kampung Air Jernih, 
dan hasrat yang timbul pula dalam hatinya untuk dengan 
gagah berkata: “Jika engkau suka, bolehlah untukmu.” 

“Belum tahu,” kata Buyung kemudian, entah meng- 
apa dia berkata demikian, dia sendiri pun tak tahu apa 
yang menyuruh berkata demikian. 

“Jangan terlalu banyak pikiran, Rubiyah,” kata Buyung 
kemudian memberanikan hati. “Aku perhatikan engkau 
tadi duduk di batu sungai. Tak baik menurutkan susah 
hati,” 

Mendengar kata Buyung, air muka Siti Rubiyah yang 
telah girang karena melihat kancil, lalu berubah, dan dia 
kembali teringat pada kesusahan hatinya, kembali dir- 
inya dipeluk oleh hal-hal yang menyusahkan pikiran- 
nya. Dia membungkukkan kepalanya, dan mengais-ngais 
tanah di bawah pohon dengan jari-jarinya, lupa kepada 
kancil yang menarik hatinya mula-mula tadi. 

“Aduh, kakak,” katanya, “bagaimana aku tak ber- 
susah hati. Aku hanya tinggal berdua dengan Wak Hitam. 
Penyakitnya tak hendak sembuh-sembuhnya. Panas 
badannya bertambah hebat saja. Dan aku...” dia tertegun, 
berhenti berbicara, dan memandang kepada Buyung. 

“Apa, apa?" tanya Buyung, penuh rasa ingin tahu, 
dan hasrat hendak menolong. 

“Malu aku sebenarnya mengatakannya, akan tetapi 
kepada siapa kini tempat aku mengadu, jika bukan 
kepada kakak yang begitu baik hati padaku?” katanya 
kemudian, dan memandang kepada Buyung dengan 
matanya penuh rasa percaya dan minta bantuan, yang 
membuat Buyung m8lupakan umurnya yang muda, dan 
dia merasa dirinya seoranglelaki yang dewasa dan gagah 
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perkasa, dan yang sanggup membela dan melindungi 
perempuan muda yang tak berdosa, yang lemah dan 
yang sedang dalam kesusahan ini. - 

“Katakanlah,” desak Buyung, “akan aku tolong 
engkau.” 

“Aduh, kak, sejak dia sakit, setiap aku ada di rumah, 
aku disuruhnya ...” dia terhenti lagi, dan tiba-tiba mukanya 
merah, malu, “...aku disuruhnya tidur memeluknya, aku 
tak boleh berbaju, sedikit pun tak boleh -- katanya 
supaya kesehatan diriku masuk ke badannya yang sakit 
-- dan menyembuhkan - aku tak tahan lagi, tiap kali 
aku harus berbuat demikian, tiap kali terasa tambah 
berat di hatiku. — Hatiku tambah segan dan takut -- 
tolonglah aku kak, aku hendak lari saja, hendak pulang 
'ke kampung. Bawalah aku pulang ke kampung, kak -- 
atau ke mana saja -- sungguh aku tak tahan lagi, aku 
tersiksa — itu kalau dia lagi sakit -- kalau dia tak sakit ... 
aku lebih disiksanya lagi. Dia bukan manusia lagi kak, 
dia sudah seperti binatang, seperti setan saja - aduh, 
kakak tak tahu apa yang dilakukannya pada diriku, dan 
kudengar dia juga pada bini-bininya yang lain ...” dan 
tiba-tiba Rubiyah melupakan rasa malu dan segannya 
kepada Buyung, karena dibawa arus kemarahan dan 
kasihan dirinya, lalu membuka kebayanya, membalikkan 
punggungnya, dan memperlihatkan kepada Buyung 
punggungnya yang penuh dengan bekas-bekas seperti 
cambukan atau cubitan yang mengeluarkan darah, atau 
juga goresan kuku yang mengenai daging, atau pula 
gigitan, dan kemudian dia membalikkan dadanya, 
memperlihatkan dadanya kepada Buyung, dan dengan 
terkejut Buyung melihat dadanya penuh bekas-bekas 
gigitan yang telah scmbuh. 
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Siti Rubiyah kemudian dengan cepat menutup kem- 
bali dadanya, menundukkan kepalanya, dan air mata 
mengalir dari matanya. Dia menangis terisak-isak, hingga 
sebentar Buyung bingung tak tahu apa yang harus di- 
lakukannya. Perasaannya amat tergoncang sekali. Apa 
yang dilihatnya baru sekali itu dilihatnya, dan terasa 
padanya amat sangat dahsyatnya. Semua cerita yang 
menakutkan dan mengerikan tentang Wak Hitam kini 
terbukti kebenarannya. 

Inilah Siti Rubiyah, istrinya yang muda, yang meru- 
pakan sebuah saksi dan bukti yang terang sekali. 

-Meskipun dia belum dapat memahami semua yang 

terjadi antara Wak Hitam dan Siti Rubiyah, akan tetapi 
hatinya merasakan sungguh nasib malang perempuan 
muda itu. Dia kini juga mengerti mengapa Wak Hitam 
suka membawa istri-istrinya ke huma yang sepi itu. Jika 
dia berbuat demikian di kampung, tentu orang kampung 
akan ribut. A 

“Tetapi kak, kakak jangan ceritakan pada siapa pun 
juga apa yang aku katakan ini. Wak Hitam mengancam 
aku, bahwa jika aku membuka rahasianya kepada siapa 
pun juga, maka aku mati. Aku akan diracunnya, atau 
ditenungnya, hingga aku mati atau jadi gila. Aku takut 
padanya. Dia berilmu gaib yang hebat sekali, kak.” 

Tiba-tiba Buyung merasakan dirinya tak cukup ga- 
gah perkasa untuk dapat melindungi Siti Rubiyah dari 
kesctanan dan kebinatangan Wak Hitam. Apa dayanya 
melawan orang berilmu gaib yang hebat seperti Wak 
Hitam? Dia baru belajar sedikit-sedikit dari Wak Katok. 
Sedangkan Wak Katoksendiri mengaku guru pada Wak 
Hitam. Bagaimana dia, murid Wak Katok akan dapat 
menghadapi dan menantang Wak Hitam? 
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Akan tetapi melihat Siti Rubiyah duduk mencangkung 
demikian di depannya, dan menundukkan kepala ke 
tanah, tak sampai hatinya untuk mengaku kalah, dan tak 
berbuat apa-apa. Dijangkaukannya tangannya memegang 
bahu Siti Rubiyah, dan Siti Rubiyah merebahkan kepalanya 
ke pangkuan Buyung, dan Buyung menghapus-hapus 
kening Siti Rubiyah, dan berkata: 

“Diamlah, diamlah Rubiyah, jangan engkau menangis. 
Tenanglah.” Kembali rasa lelakinya timbul mengalir 
kuat bersama darahnya, ketika Siti Rubiyah memegang 
tangannya, dan kemudian memeluk pinggangnya dan 
menyembunyikan kepalanya ke perut Buyung, sambil 
berkata: 

“Lindungi aku, kak. Tak ada orang yang mau menolong 
'aku, selain kakak. Kepada siapa aku akan minta tolong 
kini?” 

“Aku tolong engkau, Rubiyah,” katanya kemudian. 
Pikirannya diputarnya dengan keras mencari jalan 
bagaimana menolong Siti Rubiyah. Akan dibawanya 
kini dengan mereka pulang ke kampung Air Jernih? 
Akan mereka tinggalkan Wak Hitam sendirian sakit di 
huma? Apa kata ibu dan ayahnya nanti di kampung? Apa 
kata orang kampung? Dan apa kata Zaitun sendiri? 
Tidakkah dia nanti akan didakwa melarikan istri orang? 
Besar juga perkaranya nanti. Atau akan dibawanya Siti 
Rubiyah kembali ke kampung Wak Hitam saja? Tetapi 
juga ini akan menimbulkan pertanyaan di kampung 
Wak Hitam. Keluarganya mungkin akan mendakwanya 
melarikan istri Wak Hitam. Dan meninggalkan Wak 
Hitam sendiri sakit di huma tidakkah juga salah dan 
dosa? 
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Kacau pikirannya. Semuajalan yang mungkin ditem- 
puh seakan serba salah. Sedang sebenarnya hainya su- 
dah jelas. Dia hendak menyelamatkan Siti Rubiyah yang 
tak tahan lagi tinggal dengan Wak Hitam. Yang terang 
salah dan kejam ialah Wak Hitam. Akan tetapi mengapa 
demikian susahnya membela yang benar dan yang menjadi 
korban kezaliman? Bagaimana mungkin begitu sukar 
menjelaskan kebenaran? Dan mengapa harus diper- 
lukan keberanian luar biasa untuk melakukan sesuatu 
kejujuran biasa? 

Apakah tidak baik dibawanya Siti Rubiyah dahulu ke 
tempat kawan-kawannya bermalam, dan di sana me- 

. minta nasihat Pak Haji, Wak Katok dan Pak Balam? 
Akan tetapi jika dia datang begitu saja apa pula kata 
mereka? Mungkin mereka akan marah padanya, karena 
berbuat lancang demikian. 

Karena merasa pikirannya buntu dan tidak dapat 
juga mencari jalan ke luar, iba hatinya terhadap Siti 
Rubiyah bertambah besar, dan dengan tak disadarinya 
dipeluknya badan perempuan muda itu crat-erat. Dia 
merasa Siti Rubiyah membalas pelukannya, dan meng- 
angkat badannya, mendekapkan dadanya, dan kemu- 
dian mata mereka berpandangan, lalu Buyung pun lupa 
segala masalah yang harus dipecahkannya dengan sege- 
ra. 

Napas Buyung terasa sesak, dan mengencang. Belum 
pernah dia merasa apa yang dirasanya ketika badannya 
menempel pada badan Siti Rubiyah. Bunyi air sungai, 
pohon-pohon di sekelilingnya, bunyi-bunyi hutan di waktu 
pagi, semuanya menghilang dari kesadarannya. Dia hanya 
tahu'dia memeluk seorang perempuan muda, seluruh 
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tubuhnya dipanasi oleh darahnya yang mengalir ken- 
cang dan kuat. Dan perempuan muda yang telah 
berpengalaman itu menolong tangan Buyung menemukan 
yang dicari-carinya dengan kekakuan kebujangan lelaki- 
nya, dan mendorong kepalanya ke bawah, dan mem- 
bawa mulutnya mencari-cari buah dada yang muda, yang 
mengeras di antara kedua bibirnya, dan Buyung menge- 
rang dan kemudian mereka dihempaskan tinggi ke atas 
oleh ledakan yang besar yang memenuhi seluruh tubuh 
mereka .... : 

Buyung tak hendak pergi. Dia belum hendak me- 
lepaskan perempuan muda dari pelukannya. Dia belum 
hendak berpisah dari kenikmatan baru yang belum pernah 

. dirasakannya selama ini. Dan tak lama kemudian mereka 
kembali menaiki arus panas yang membawa mereka ke 
puncak-puncak yang tinggi, lepas dari daya tarik bumi ... 


- ... 


Hari telah hampir magrib ketika Buyung tiba di tempat 
mereka bermalam yang pertama dalam perjalanan pu- 
lang dari ladang Wak Hitam menuju ke kampung Air 
Jernih. 

Mereka sedang mendirikan sebuah pondok yang hanya 
diberi alap daun-daun pisang hutan dan tak berdinding. 
Di depan pondok telah menyala api unggun. Rupanya 
mereka pun belum lama tiba. Lega juga hati Buyung, 
jika demikian mereka tidak akan terlalu bertanya me- 
ngapa dia begitu lambat baru tiba. : 

Dari jauh dia telah berteriak memanggil, dan dia 
mendengar suara Sutan menyahut, dan melihat Sutan 
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melambaikan parang panjang yang dipakainya memo- 
tong daun pisang hutan. 

“Aduh, kalian juga baru tiba?” tanya Buyung. 

“Ya, kami dibawa Wak Katok berburu rusa, tapi tak 
dapat,” kata Talib. 

“Sedang jejaknya masih segar sckali,” kata Wak 
Katok, “tetapi ketika kami melihatnya dan kutembak, 
bedil tak meletus. Celaka.” 

“Tak diulang?" tanya Buyung. 

“Rusanya lari mendengar denting pelatuk, masuk ke 
rimba,” kata Sutan. 

"Barangkali besok pagi kita coba lagi,” kata Wak 
Katok. 

. “Ya, enak juga dapat membawa dendeng rusa pu- 
lang,” kata Pak Haji. 

“Tetapi bagaimana dengan kancilmu?” tanya Sutan. 

“Dapat,” kata Buyung. 

Dan tiba-tiba dia rfierasa menyesal mengatakan dapat, 
karena kancil tak dibawanya, dan tentu mereka akan 
bertanya mana kancilnya? Coba dikatakannya tak dapat, 
mereka tidak akan bertanya lagi. Tetapi, katanya dalam 
hati cepat, jika aku katakan tak dapat, dan liga bulan 
kemudian kami bermalam lagi di huma Wak Hitam, dan 
mereka mendengar dari Siti Rubiyah bahwa aku beri- 
kan kancil padanya, pasti mereka akansyak ada hubung- 
an apa-apa antara aku dengan Siti Rubiyah. Karena itu 
hatinya senang kembali, dia telah menjawab dengan 
terus terang, bahwa dia mendapat kancil. 

“Tetapi aku tinggalkan pada Siti Rubiyah,” katanya, 
“terlalu berat untuk membawanya sekali ini bersama 
dengan damar yang kita dapat begitu banyak. Lain kali 
saja, aku bawa pulang.” 
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“Nah, sedikitnya Buyung dapat kancil,” kata Pak 
Haji. 

“Asal sungguh dia hanya dapat kancil,” Sutan menyin- 
dir mengganggu. 

Muka Buyung jadi merah malu dan terkejut, serta 
takutnya kembali, akan tetapi dalam samar-samar senja 
tak ada mereka yang melihat perubahan air mukanya. 
Buyung memperbaiki perasaannya, dan tertawa kecil. 

“Apa pula lain dari kancil yang dapat ditangkap di 
sana?” katanya. Dan segera dia menyadari kealpaannya 
berkata demikian, karena Sutan dengan cepat berkata: 
"“Ho-ho-ho, dengar dia itu, Talib. Tak tahu dia ada lain 
dari kancil yang dapat ditangkap di sana. Tak engkau 
lihat rusa muda di sana?” 

Tak ada jalan lain Buyung selain pura-pura tak mengerti 
apa yang dimaksud oleh Sutan, dan kembali mukanya 
merah, dan orang-orang lain tertawa. 

“Memang Buyung mesti lekas kawin, supaya dia 
mengerti hidup sedikit,” kata Sanip. 

Muka Buyung tambah merah, dan sekali ini Sutan 
melihat air mukanya. Sutan tertawa lebih besar lagi dan 
menunjuk kepada Buyung sambil berkata: “Lihat si 
Buyung. Merah mukanya. Engkau masih perawan ya?” 
katanya menggangu. 

Buyung tak tahan rasanya mendengar gangguan 
mereka. Dia segera memperbaiki duduk keranjangnya 
yang penuh berisi damar, dan pergi cepat ke sungai. 

“Aku hendak mandi dulu dan mengambil air sem- 
bahyang,” katanya. Dia berjalan menuju ke sungai di- 
turuti oleh tawa kawan-kawannya dan teriakan Sutan 
dan Talib dan Sanip mengganggunya. 
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Ketika mandi, pikiran dan hati Buyung kacau. Meng- 
ingat apa yang terjadi tadi pagi menimbulkan rasa baha- 
gia dan rasa takut, dan rasa senang, dan keragu-raguan 
dalam dirinya. Berdosakan dia? Ya, dia telah berdosa. 
Terang dalam pelajaran agamanya mengatakan, bahwa 
apa yang telah dilakukannya adalah dosa. Dia telah 
berzinah. Dosa besar, yang hukumannya adalah neraka. 
Akan tetapi anehnya, dalam dirinya dia tak merasa 
terlalu berdosa. Malahan, dia merasakan satu kesenang- 
an, satu kegembiraan hidup yang tak pernah dirasakan- 
nyaselama ini. Dan lebih aneh lagi bagi dirinya, ialah dia 
dapat berbuat demikian, tanpa menggangu perasannya 

.tentang Zaitun. Dia merasa bahwa apa yang terjadi 
antara dirinya dengan Siti Rubiyah adalah sesuatu yang 
wajar, yang harus terjadi, dan telah ditakdirkan harus 
terjadi demikian. Dia masih dapat merasakan panas 
badan Siti Rubiyah. Dan napasnya yang hangat. Seluruh 
badannya terasa pands kembali mengingat perempuan 
muda itu. 

Perasaan tidak berdosanya diperkuat pula oleh ce- 
rita Siti Rubiyah tentang kejahatan-kejahatan Wak Hitam. 
Kemudian, sesudahnya, ketika mereka berbaring di bawah 
pohon di balik tabir belukar, Siti Rubiyah berbantalkan 
dadanya, dan menceritakan kepadanya semua kejahatan 
Wak Hitam. Kini pun dia masih ngeri mendengarnya. 

Siti Rubiyah bercerita, bahwa Wak Hitam sukamem- 
buatkan racun yang dijualnya kepada orang-orang yang 
datang memintanya untuk membunuh musuh-musuh 
mereka, dibuatnya dari kotoran manusia yang dicampur 
dengan bulu bambu, disuruhnya mencampurkan ke dalam 
kopi atau makanan orang yang akan diracun. Dia juga 
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membuat guna-guna, ada yang dibuat dari kotoran kuku 
atau kotoran orang yang hendak memakai guna-guna 
itu, dari rambut perempuan yang hendak diguna-guna, 
dan ada pula yang dia tidak mengerti. Ingatkah kakak, 
tanyanya, orang-orang yang berangkat waktu kakak datang 
bermalam? Orang-orang yang berbaju hitam dan tidak 
banyak bercakap-cakap? Ya, Buyung ingat sekali. Orang- 
orangitu telah beberapakali datang ke sana, ada tiga kali 
dalam waktu tiga bulan, dan tiap kali datang mcmbawa 
uang atau barang-barang emas untuk Wak Hitam. Kata 
Wak Hitam dia berdagang bersama-sama mereka. Teta- 
-pi kelihatan padaku, kata Siti Rubiyah, mereka bukan 
pedagang sama sekali. Buyung pun merasa demikian, 

, mereka sama sekali bukan pedagang, malahan lebih 
banyak merupakan penyamun. 

Tidak, dia tak merasa terlalu berdosa. Malahan dia 
merasa gembira. Dia telah dapat memberikan keba- 
hagiaan pula pada Siti Rubiyah, seperti Siti Rubiyah 
telah memberikan kebahagiaan padanya. Dia menga- 
takan kepada Siti Rubiyah, supaya Siti Rubiyah mcnunggu 
di ladang dahulu. Jika dia telah menjual damar, maka dia 
akan datang kembali ke huma, pura-pura hendak ber- 
buru. Dan sementara itu mereka akan mencari jalan ke 
luar, bagaimana Siti Rubiyah dapat disclamatkan. dari 
Wak Hitam. Dalam hatinya Buyung berharap, siapa 
tahu dalam waktu dua atau tiga minggu yang akan 
datang, Wak Hitam akan mati karena penyakitnya. Maka 
dengan sendirinya Siti Rubiyah akan terlepas dari siksaan 
Wak Hitam, dan dia sendiri tak perlu berbuat sesuatu 
apa lagi. 

Tiba-tiba dia teringat pada Zaitun. Ah, berat j juga 
perasaannya. Apa yang telah dilakukannya, tak dapat di- 
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bantahnya adalah mengkhianati cintanya terhadap diri 
Zaitun. Akan tetapi apa dayanya? Dia telah melakukan- 
nya seakan di luar kehendak sadarnya sendiri, seakan 
ada dorongan tenaga gaib yangamat kuat dan yang tidak 
kuasa dia lawan. Engkau telah mengikuti bisikan setan 
bahwa nafsumu, suara kecil berkata dalam hatinya. Apa 
dayaku terhadapnya, katanya pada dirinya membenar- 
kan perbuatannya. Tak seorang manusia juga dapat 
melawan nasib yang diturunkan Tuhan terhadap diri- 
nya. Sudah takdir. Hatinya senang sedikit dengan bujukan 
sendiri ini, tetapi kemudian timbul pula keraguan hati- 
nya. Bagaimana jika nanti ternyata Wak Hitam tidak 
mati dan masih hidup? Dia tidak dapat membawa Siti 
“Rubiyah begitu saja, dan apakah dia hendak kawin dengan 
Siti Rubiyah? Bagaimana dengan Zaitun? Dan bagaimana 
dengan janjinya dengan Siti Rubiyah hendak melepas- 
kannya dari cengkeraman Wak Hitam? 

Dengan tiba-tiba -Buyung merasa, bahwa dia telah 
melakukan sesuatu, yang melontarkannya ke dalam sebuah 
persoalan yang jauh lebih besar dari yang diduganya 
semula, sebuah persoalan yang dia mungkin tak sanggup 
akan menyelesaikan atau mengatasinya. Baru dia mulai 
mengerti, bahwa hidup dan hubungan manusia tak 
semudah seperti yang disangka hati mudanya. Dan per- 
lahan-lahan mulai timbul pula sedikit rasa menyesal 
dalam dirinya, mengapa dia berbuat demikian? Bukankah 
Siti Rubiyah istri orang lain? Mengapa dia harus men- 
campuri soal-soal orang lain? Tidakkah lebih baik jika 
dia menjauhi campur tangan dan jangan memikirkan 
soal-soal oranglain? Apa perdulinya dengan nasiborang 
lain? Bukankah lebih mudah jika dia hanya membatasi 
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dirinya pada cintanya pada Zaitun saja, dan memikirkan 
kebahagiaan dan penghidupan mereka berdua? hatinya 
jadi susah. 

Akan tetapi pertanyaan- pertanyaan inipun tak dapat 

dijawabnya dengan mudah. Karena dia pun merasa, dan 
teringat akan segala cerita penderitaan Siti Rubiyah, 
bahwa dia tak dapat bersikap takacuh terhadap penderi- 
taan orang lain. Dia ingat kembali perasaannya mende- 
ngar pengaduan Siti Rubiyah, dan dia kembali merasakan 
kezaliman yang dilakukan Wak Hitam terhadap Siti 
Rubiyah, dan dia kembali merasa, bahwa wajib bagi 
setiap orang untuk melawan kezaliman seseorang ter- 
hadap orang lain. Meskipun kezaliman itu tidak ditim- 
pakan atas dirinya sendiri. 
“Tetapi mengapa hatimu masih ragu dan scakan tak 
senang? Buyung mencoba memeriksa hatinya. Yang 
terang, dia tak berniat hendak kawin dengan Siti Ru- 
biyah. Dia tetap cinta dan ingin berumah tangga dengan 
Zaitun. Apakah yang diharapkan Siti Rubiyah dari 
padanya? Agar dia melepaskannya saja dari cengkeram- 
an Wak Hitam? Atau juga agar kemudian dia menga- 
wininya? Akan tetapi mereka tak pernah berbicara 
tentang hendak kawin. Rubiyah pun tak pernah 
menyentuh soal ini. Jadi ini bukan persoalan. Hanya 
pikirannya sendiri yang membawa masuk persoalan ini, 
mengapa dia sampai berpikir demikian? 

Sungguh Buyung merasa bingung, perasaannya ber- 
campur-campur antara harap dan cemas, ragu dan takut, 
senangdan taksenang, dan dia amat ingin dirinya bukan 
seorang muda yang kebingungan yang untuk pertama 
kalinya melakukan sesuatu yang didorongkan oleh bi- 
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Tahi badan dan hatinya, akan tetapi scorang tua yang 
berpengalaman yang mungkin dapat menilai semua ini 
dengan lebih tenang dan bijaksana. - 

Dan kepada siapa dia akan meminta nasihat? 

Dia tak berani menceritakan kepada siapa pun juga, 
biar dia sampai digantung, tentang apa yang telah ter- 
jadi. 

Bagaimana rasa kasihannya terhadap perempuan 
muda yang kesepian dan malang itu dapat membawanya 
pada keadaan pelik serupa ini? Mengapa hasratnya hendak 
menolong seorang yang ditimpa kezaliman dapat mem- 
bawanya ke dalam kesusahan? Dia tidak mengerti 

, mengapa terjadi seperti ini. Disangkanya orang yang 
berbuat perbuatan ksatria akan berbahagia terus. Memang 
bersalah benarkah dia telah menurutkan nafsu birah- 
inya? Akan tetapi apakah dia salah berbuat demikian? 
Bukakah dia tak memaksa Siti Rubiyah dan tak pernah 
mencoba untuk menggoda Siti Rubiyah? Selintas pun 
tak ada masuk ke dalam kepalanya untuk berbuat demikian 
dengan Siti Rubiyah. Tak ada perasaan yang bukan- 
bukan dalam hatinya. Dia pun tahu, bahwa orang yang 
baik-baik tak boleh mempunyai pikiran dan perasaan 
demikian terhadap istri orang lain. Bukan saja dilarang 
Oleh agama, akan tetapiadat istiadat, sopan santun, akal 
sehat, budi baik, semuanya melarang yang demikian. 
Akan tetapi apa yang terjadi antara dia dengan Siti 
Rubiyah nampaknya tak ubahnya seperti air yang meng- 
alir turun, mencari tanah rendah mengalir seperti hukum 
alam yang telah menentukannya, dan baik Siti Rubiyah 
maupun dia tak berkuasa menahannya. Salahkah mereka 
telah mengikuti hukum alam? 
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Buyung terkejut terbangun dari pikiran-pikiran yang 
datang bergelombang-gelombang menggodanya, ketika 
mendengar Sutan memanggil namanya. 

“Buyung, Buyuuuuung! Mari cepat, magrib sudah 
tiba! Mengapa engkau selama itu di air?” 

Dengan cepat-cepat dia mengeringkan badannya, 
mengambil air sembahyang dan bergegas ke pondok 
mereka. Dia girang, karena tak ada waktu bagi Sutan 
atau kawan-kawannya yang lain untuk memperhatikan 
keragu-raguan yang mungkin tercermin di mukanya, 
karena mereka terus sembahyang magrib bersama-sama. 

Pak Haji dengan suaranya yang berat dan bagus me- 
manggilkan Allahu Akbar! Allahu Akbar! Allahu Akbar! 
Dan Ashadu ala ilaha illallah, wa ashaduanna Muham- 
madarrasulullah! memenuhi langit yang mulai gelap 
samar di tengah hutan belantara, mengalir melingkupi 
seluruh kalbu Buyung, dan dalam hatinya dia menyerahkan 
diri sepenuhnya kepada haribaan Tuhan, dan ketika 
mercka mulai sembahyang, dan Buyung mengucapkan 
Bismillahirohmanirrohiim, dia mengucapkan dengan 
kesadaran dan keyakinan yang lain dari biasa, dan dalam 
mengingatkan bahwa Tuhan adalah yang Maha Pengam- 
pun dan Maha Penyayang, Buyung merasa hati dan 
perasaannya jadi tenang kembali, jika aku berdosa, ya 
Tuhanku, bisiknya dalam hatinya, ampunilah aku, tiada 
maksudku dengan sadar hendak berdosa, akan tetapi 
hatiku tergerak hendak menghibur hati perempuan muda 
yang gundah gulana itu, ampunilah dosa kami berdua, 
dan selamatkanlah dia dari kezaliman suaminya, dan 
selamatkanlah kami semua seterusnya! 

Setelah sembahyang, mereka duduk berkeliling api 
unggun, dan makan. Waktu-waktu serupa inilah yang 
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merupakan hadiah bagai keletihan orang-orang yang 
bekerja di hutan mencari nafkahnya. Duduk di seke- 
liling api unggun, setelah sehari bekerja keras atau 
berjalan jauh, dikelilingi hutan yang mulai diselimuli 
gelap malam, sedang di langit bintang-bintang mulai 
menampakkan diri, masih pudarakan tetapi cepat akan 
bersinar berkilauan, dengan wangi kayu basah mengisi 
udara, dan wangi dendeng atau ikan asin yang dibakar 
oleh Talib atau Sanip di bara api, makan nasi dengan 
sambal cabai, dan minum kopi hitam hangat-hangat, 
membuat mereka semuanya merasa berbahagia sekali 
dan melupakan jerih mereka sepanjang hari. 

Di saat serupa inilah antara mereka merasa dekat 
sekali, dan tak jarang di waktu-waktu serupa ilu, ada saja 
di antara mereka yang membuka hatinya, melupakan 
rasa segan dan malu yang biasanya mengikat mereka 
dalam pergaulan biasa. 

Agak mudahlah rteminta Pak Haji bercerita tentang 
pengalaman-pengalaman, atau Wak Katok tentangwak- 
tu dia belajar silat di tanah Aceh. Pak Balam yang 
pendiam pun akan bercerita tentang pengalaman-peng- 
alamannya kepada siapa pun juga. Dan biasanya setelah 
Sanip memainkan beberapa lagu yang merdu dengan 
dangung-dangungnya, diikuti oleh Sutan atau Buyung 
dengan suling, maka mereka akan mencari tempat tidur 
di dalam pondok, dan dengan enaknya mereka punakan 
tidur mendekur. Di luar pondok api unggun menyala 
kecil, dan sekali-sekali juga sepanjang malam siapa di 
antara mereka yang terbangun, akan melemparkan 
beberapa buah potong kayu ke dalam api, dan api akan 
menyala besar kembali selama beberapa waktu, kemu- 
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dian mengecil kembali ketika kayu hendak habis, hingga 
ada lagi yang terbangun dan melemparkan kayu lagi ke 
dalam api. 

Hutan menjadi tambah gelap, dan mereka tidur di- 
iringi oleh bunyi-bunyian malam yang bermacam-macam 
dalam hutan. 

Buyung bermimpi dia rasanya naik perahu hendak 
menyeberang danau, dan di langit berkumpul awan gelap 
menandakan badai hendak turun, akan tetapi dia hen- 
dak menyeberangi danau juga, dan ketika dia telah agak 
jauh dari pantai, dia melihat Zaitun datang berlari 
memanggil-manggilnya. Mimpinya demikian nyata terasa 
olehnya, hingga ketika dia terbangun dan duduk terkejut, 

,di telinganya masih mengiang seruan Zaitun memang- 
gilnya pulang: “Yuuuuuungngng!” 

Beberapa saat kemudian, baru dia menyadari bahwa 
yang terdengar di telinganya adalah lengkingan suara 
rusa, dan kesadarannya ini ditimbulkan ketika rusa 
melengking sekali lagi. Buyung melihat, bahwa Wak 
Katok juga terbangun oleh suara rusa, dan Wak Katok 
berkata kepadanya: “Baiklah esok kita coba membu- 
runya.” 


4 


E sok paginya, apabila yang lain masih tidur, lamase- 
belum subuh tiba, Buyung telah membangunkan 


Wak Katok dan Sutan. Mereka bertiga akan pergi ber- 
buru rusa. Tempat mereka bermalam di pinggir sungai 
ditumbuhi pohon-pohon yang jarang, dan kurang lebih 
satu kilometer ke mudik sungai, hutan berganti dengan 
belukar-belukar jarang dan di tempat-tempat yang ter- 
buka tumbuh rumput dan lalang. Buyung berkata, bahwa 
mungkin mereka akan dapat menjumpai rusa di sana, 
karena daerah itu adalah tempat rusa. Mungkin pagi- 
pagi sekali mereka berhasil menjumpai rusa di sana. 

“Tapi itu juga tempat nenek,” kata Sutan, “dimana 
ada rusa ada nenek.” Maksudnya harimau. 

“Huss,” kata Wak Katok. Jangan disebut-sebut na- 
manya.” 


80 


Harimau! Harimau! 


Mereka cepat berpakaian, Buyung menyandang sena- 
pan lantak Wak Katok. Wak Katok tahu, bahwa dalam 
terangremang-remangdinihari, mata buyungyang muda 
lebih tajam dari matanya, dan dia pun tahu, meskipun 
belum mengakuinya di depan umum, bahwa Buyung 
lebih pandai menembak dari dia. Sutan membawa pa- 
rang panjang dan pisau belatinya. Wak Katok hanya 
membawa pisau belati saja. 

Buyung berjalan di depan sekali. Mereka melangkah 
ccpat dalamsamar gelapmenjelangdini hari, melangkah 
memudik sungai dengan hati-hati agar tidak berbunyi. 

Ketika mereka tiba di tempat yang dimaksud Buyung, 
dinihari telah mulai datang dari Timur. Ayam hutan 
mulai berkokok. Embun membasahi tanah, daun, pohon 


'dan batu-batu, dan kabut yang tipis menyamarkan 


semuanya. Mereka berjalan lebih perlahan-lahan dan 
lebih berhati-hati. Tiba-tiba mereka mendengar.suara 
scekor rusa melengking, yang dibalas oleh seckor rusa 
lagi dari bagian hutan yang lain. 

Mereka bertiga berdiri tegang, diam tak bergerak- 
gerak, dan mencari-cari dengan matanya. 

Tak lama kemudian mereka mendengar bunyi-bunyi 


“belukar bergerak, dan kira-kira dua ratus meter ke mudik 


dari tempat mereka berdiri mereka melihat scekor rusa 
melangkah ke luar dari sebuah kumpulan semak-semak, 
berdiri di pinggir belukar, dan sambil menggeleng-ge- 
lengkan kepalanya, rusa itu melengking memanggil 
kembali. 

Rusa itu seekor rusa jantan yang masih muda. Tampan 
benar badannya. Kakinya kukuh dan ramping, dan tan- 
duknya sedang besarnya. 
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Dua ratus meter terlalu jauh untuk senapan lantak 
tua Wak Katok. Karena itu mereka menunggu. Apalagi 
udara masih terlalu gelap untuk dapat menembaksejauh 
itu. Tak lama kemudian di seberang sungai, keluar 
seekor rusa betina, yang melangkah berlari kecil 
menyeberangi sungai, menuju rusa jantan. 

Mereka bertemu di tanah terbuka di pinggir sungai. 

Buyung bergerak perlahan-lahan mendekati mereka. 
Kini kedua ekor rusa berada di seberang sungai dari 
tempat mereka berdiri. Akan tetapi segera Buyung ber: 
diri diam-diam, dan memasang popor senapan ke bahunya 
ketika dia melihat kedua ekor rusa itu melangkah 

, perlahan menghiliri sungai mendekati tempat mereka 
berdiri. 
' Kedua ekor rusa datang bertambah dekat, tak syak 
sedikit juga pun bahwa maut menunggu mereka. 

Buyung mengikuti rusa jantan dengan ujunglaras be- 
dilnya, dan dia menahan napasnya, ketika rusa datang 
bertambah dekat, masuk ke dalam jarak tembakan, dan 
kemudian dengan perlahan-lahan dia menarik pelatuk 
senapan. Ledakan mesiu dan lidah api yang menyembur 
ke luar dari laras senapan seakan sama-sama terjadi, 
bergegar memenuhi rimba, dan Buyung melihat rusa 
jantan terlompat ke atas, sedang rusa betina melompat 
lari amat cepatnya, dan menghilang ke dalam belukar. 
Rusa jantan setelah terlompat ke atas lalu jatuh terba- 
ring, kakinya menghentam-hentam tanah, dan kemu- 
dian terbaring diam. 

Buyung berteriak kegirangan, disambut oleh Sutan 
dan Wak Katok. 

Sutan dan Wak Katok berlari menyeberangi sungai, 
Sultan dengan parang panjang terhunus di tangannya. 
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Buyung menahan dirinya, dengan cepat mengisi sena- 
pan lantak kembali. 

Di dalam rimba senjata harus selalu sedia untuk 
dipergunakan, karena bahaya atau kemungkinan men- 
dapat perburuan setiap saat, dan senjata yang tak siap 
sama juga dengan ditinggalkan di rumah. Setelah sena- 
pan diisinya kembali, barulah dia bergegas menyebe- 
rangi sungai. 

Ketika dia tiba, Wak Katok telah menyembelih leher 
rusa. Di tanah darah rusa menghitam ke atas rumput 
yang penuh dengan embun. Sutan memuji tembakan- 


nya. 
“Tepat di belakang telinganya, lihat ...” kata Sutan 

menunjuk. 

' “Sungguh pandai engkau menembak Buyung,” Wak 

Katok memujinya. 


“Ah, kebetulan saja,” kata Buyung, pura-pura me- 
rendah diri, sedang dalam hatinya dia merasa senang 
dan bangga benar. 

Dianggap seorang pemburu ahli, apalagi bagi seorang 
mudaseperti dia, adalah sebuah pujian yangamat besar 
di kampungnya, di mana setiap orang menganggap diri- 
nya seorang pemburu yang cakap. Dan pujian yang 
datang dari Wak Katok, yang dianggap termasuk salah 
seorang pemburu yang tercakap di kampungnya, adalah 
satu pujian yang sungguh-sungguh tidak dapat ditolak. 
Kemashurannya sebagai pemburu nanti akan bertam- 
bah tersiar di kampungnya dan ke kampung-kampung 
lain. Sutan dan Wak Katok akan bercerita, betapa dia 
menembak dari jarak jauh, dalam udara yang gelap 
samar, dan penuh kabut. Orang akan memuji ketang- 
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kasannya membidik, ketenangannya menembak, Zai- 
tun akan mendengar cerita-cerita aa - ah, senang 
sungguh hati Buyung. 

“Lebih baik panggil kawan: Iban yang lain,” kata 
Wak Katok, “biar kita dukung rusa ini ke tempat kita 
bermalam. Di sana saja kita kuliti. 

Sutan berdiri, dan berlari kembali menyeberangi 
sungai, dan dia terus berlari kecil pergi memanggil kawan- 
kawannya yang lain. 

Mereka mendengar auman harimau untuk pertama 
kalinya, ketika mereka telah tiba membawa rusa di 
tempat bermalam dan rusa telah digantungkan kepada 
sebuah cabang pohon yang kuat, dan Wak Katok baru 
saja selesai mengulitinya. 

Auman harimau itu datangnya seakan dari lempat 
mereka menembak rusa, harimau mengaum sekali saja, 
keras, dan hebat, akan tetapi singkat. 

Ketika mendengar bunyi harimau mengaum, mereka 
serentak terhenti bekerja. Wak Katok menghentikan 
pisaunya yang hendak sekaligus melepaskan kulit rusa 
dari badannya, dan yang lain duduk, atau berdiri kaku. 
Mereka memasang telinga, mereka menunggu auman 
kedua, akan tetapi setelah beberapa waktu, auman hari- 
mau tak berulang kembali, mereka saling berpandang- 
an. 

Seluruh rimba ikut terdiam. Serangga pun berhenti 
menyanyi. 

Wajah mereka membayangkan rasa terkejut yang 
mereka rasakan. Sutan yang mula-mula memecahkan 
kesunyian, dengan berkata: 

“Aduh, ada nenek dekat di sini.” 


: Harimau! Harimau! 

Ucapan Sutanseakan melepaskan mereka dari keku- 
atan gaib yang memukau mereka. 

Pak Haji menyela: “Barangkali dia lagi berburu.” 

“Jangan-jangan dia lagi memburu rusa ini, ketika 
kalian menembaknya dan merebutnya dari dia,” kata 
Pak Balam yang selalu cepat melihata segiyang tergelap 
dari setiap keadaan. 

“Ah, tadi tak ada di sana,” kata Buyung membela diri, 
“rusa jantan ini malahan menunggu-nunggu betinanya, 
ketika kami tiba. Kalau dia diburu oleh si nenek tak 
akan dia memanggil-manggil betinanya di sana.” 

“Ah, benar juga,” kata Sanip, merasa lega. 

“Paling baik, rusa ini cepat kita kemasi, dan kita 
cepat berangkat meninggalkan tempat irii,” kata Pak 
Haji. 

Mereka pun dengan cepat memotong-motong daging 
rusa, sedang Sanip dan Talib bergegas masak makanan 
pagi. N 

Daging rusa mereka bagi-bagi, dan setelah mereka 
garami dan beri bumbuyang telah merekascdiakan dari 
kampung, lalu daging dibungkus di dalam daun pisang 
hutan, dan mereka simpan ke keranjang mereka ma- 
sing-masing. 

“Sayang tak sempat kita asapi,” kata Talib. 

“Nanti saja, di tempat kita bermalam nanti,” kata 
Sanip. 

Sanip membakar hati rusa untuk mereka makan pagi 
itu, dan sebentar kemudian wangi hati bakar memenuhi 
udara, dan membuat mereka lupa pada harimau yang 
mengaum. 

Ketika mereka akan berangkat, Wak Katok berkata 
kepada Buyung: “Biar aku yang membawa senapan.” 
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Mereka lalu menyeberangi sungai, karena dari sini 
mereka mengambil jalan singkat mendaki dan menu- 
runi gunung, untuk tiba kembali nanti petang di pinggir 
sungai tempat mereka akan bermalam. 

Mereka berjalan beriringan, seorang demi seorang, 
dengan Wak Katok yang membawa senapan berjalan 
paling belakang. Pak Haji berjalan paling depan. Tanpa 
disuruh oleh siapa pun juga, mereka kini berjalan lebih 
hati-hati, dan lebih sering memasang telinga mereka, 
dan mata mereka lebih waspada dan lebih tajam mem- 
perhatikan hutan di sekeliling mereka. Setiap gerak dan 
bunyi kini mereka perhatikan dan artikan lebih cermat 
dari biasa. 

Dalam rimba belantara sebuah kealpaan kecil dapat 
menjadi sebab terjadinya kecelakaan besar, atau ma- 
lahan kehilangan nyawa sendiri. Mereka tidak menyebut- 
nyebut harimau, akan tetapi masing-masing amat menya- 
dari beban daging rusa segar yang disimpan di dalam 
daunpisang hutan di dalam keranjang punggung. Daging 
yang masih amat segar dan berdarah itu meninggalkan 
jejak yang amat jelas bagi harimau atau binatang buas 
lain. Mereka pun tahu bahwa darah daging rusa ada yang 
menetes turun dari keranjang ke tanah yang mereka 
lewati. 

Sepanjang pagi mereka berjalan secepat mungkin, 
tanpa banyak berkata-kata. Jalan pun agak licin karena 
rupanya kemarin hujan. Baru lewat tengah hari, mereka 
mulai merasa agak lega dalam hati, setelah sepanjang 
bari tidak melihat tanda-tanda harimau mengikuti mereka. 
Dan ketika mereka berhenti untuk makan tengah hari di 
pinggir sebuah anak sungai kecil yang turun cepat dari 
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gunung, hampir-hampir mereka dapat melupakan an- 
caman harimau, meskipun mereka masih tetap awasdan 
terus juga memperhatikan rimba di sekelilingnya. 

Mereka tak lama berhenti di sana, akan tetapi segera 
setelah makan lalu meneruskan perjalanan. Mereka 
ingin tiba di tempat bermalam yang baru, lama sebelum 
senja akan tiba. 

Mereka liba di sana jam setengah lima petang. De- 
ngan cepat mereka membuat pondok bermalam. Ji ikabi- 
asanya pondok tak mereka beri dinding, akan tetapi 
sekali ini mereka pasang dinding dengan dahan-dahan 
dan daun-daun di ketiga sisinya, kecuali di sisi depan 
yang menghadap ke api unggun. Anak-anak muda, seper- 
ti Buyung, Sanip, Talib dan Sutan mengumpulkan kayu 
api banyak-banyak. Mereka bermaksud hendak mema- 
sang api unggun, mungkin sampai pagi. 

Mereka juga hendak mengasap daging rusa supaya 
jangan busuk. Wak Katok tetap memegangsenapannya. 

Hari telah hampir jam enam ketika mereka siap. 
Talib telah menanak nasi. Mereka lalu mengambil air 
sembahyang. Bunyi-bunyi hutan yang biasa terdengar di 
waktu senja kini memenuhi udara senja seperti biasa. 

Mereka sembahyang magrib bersama-sama dekat 
api unggun. Merasa aman di dalam panas dan terang api 
unggun semakin lama udara di atas mereka semakin 
kabur. Langit di sebelah Barat kuning kemerah-merah- 
an dan di bahagian langit yang lebih tinggi tersebar 
warna ungu tua, dan kemudian tiba-tiba seluruh langit 
menjadi gelap dan malam pun turun. Tinggallah hanya 
api unggun yang kuningdan merah membakar tinggi dan 
besar, menerangi lingkaran di depan pondok tempat 
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mereka tidur, merupakan sebuah pulau berisi manusia 
di tengah rimba belantara yang gelap dan penuh 
rahasia. , 

Mereka bertujuh sembahyang di dalam kcamanan 
pelukan sinar api dan seruan Allahu Akbar Pak Haji ter- 
dengar lantang mengisi malam, menyampaikan segala 
pujian, kepada Tuhan Yang Maha Kuasa, pencipta 


"seluruh jagat dan alam luas, rimba belantara, dan dunia 


terang api unggun kecil mereka di tengah lautan gelap 
rimba belantara, dan pencipta diri mereka pula. 

Setelah sembahyang mereka makan. Mereka mem- 
bakar daging rusa. Kini mereka makan dengan lezat 
sekali, keletihan berjalan | cepat dan kekhawatiran yang 
memburu mereka sepanjang hari kini diganti dengan 
keenakan makan dan melepaskan lelah. Dan untuk 
pertama kalinya sejak mereka mulai berangkat tadi 
pagi, kini Sanip mulai berkelakar dan tertawa. Perlahan- 
lahan kekencangan urat syaraf mereka mulai kendur. 
Mereka mulai merisa biasa kembali. 

Setelah makan Pak Balam merasa perutnya mules. 
Pak Haji berkata bahwa dia terlalubanyak makan daging 
rusa, Pak Balam berdiri dan pergi kesungai. Tempat dia 
melakukan hajatnya tak jauh dari tempat mereka ber- 
malam. Sinar api unggun masih mencapai pinggir su- 
ngai, dan Pak Balam duduk di daerah perbatasan yang 
samar-samar antara pinggiran lingkaran cahaya api unggun 
dan pinggiran tempat mulainya kegelapan hutan di sungai. 
Pak Balam duduk mencakung di atas batu, menghadap 
api unggun, dan membelakang ke kegelapan hutan. Dan 
itulah kesalahan besar yang dilakukannya ... 


2... 
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SANG harimau telah dua hari menderita lapar. Dia telah 
tua. Tenaganya tak cukup kuat lagi, dan larinya tak 
cukup cepat pula untuk mengejar buruannya yang biasa 
seperti babi atau rusa. Dia dahulu sungguh seekor hari- 
mau jantan yang gagah perkasa, dan lama sekali menjadi 
raja di hutan besar. Sepanjang ingatannya tak pernah 
dia menderita kelaparan seperti sekarang. Badannya 
besar dan tinggi. Pada waktu muda dengan mudahnya 
dia dapat menerkam dan melarikan seekor rusa yang 
besar. Dan pernah dia beberapa kali menerkam dan 
membunuh dan menyeret ke dalam hutan beberapa 
ekor sapi yang dijumpai di luar desa. Sejak dua hari dia 
telah mengejar-ngejar sepasang rusa, seekor jantan dan 
betina muda. Akan tetapi kedua ekor rusa itu amat awas 
sekali, dan selalu dapat melarikan diri sebelum dia sempat 
menerkamnya. 

Kini dia mulai merasa letih. 

Tadi pagi ketika dia merasa telah dekat sekali pada 
rusa betina, pemburuannya terganggu oleh bunyi yang 
amat hebat sekali, yang memecahkan dan merobek udara 
dalam hutan. Rusa betina yang dilihatnya telah mendekati 
rusa jantan, lari terbang amat cepatnya, sedang rusa 
jantan jatuh. Dia pun melarikan diri segera setelah 
bunyi keras yang mengejutkannya memenuhi udara. 
Pan kemudian, beberapa jam kemudian, didorong oleh 
rasa laparnya, maka dengan hati-hati dia kembali ke 
tempat rusa jantan terjatuh. Yang tinggal hanya bekas- 
bekas darah yang telah membeku di tanah. Dengan 
lidahnya dijilatinya darah rusa yang telah membeku. 
Darah yang dijilatinya hanya tambah mengobarkan rasa 
laparnya, dan rasa laparnya mendorongnya untuk meng- 
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ikuti jejak manusia yang kini bercampur dengan bau 
rusa. Mudah sekali baginya mengikuti jejak mereka. Dia 
menjumpai tempat mereka menguliti dan memotong 
daging rusa. Dan di sana dia menemui tulang-tulang, 
usus rusa, yang dengan lahapnya dimakannya. Akan 
tetapi apa yang tertinggal sama sekali tidak menenangkan 
rasa laparnya. Sebaliknya dia merasa bertambah lapar. 

Sepanjang hari dengan hati-hati dia mengikuti manusia 
dan daging rusa dari jauh. 

Sang harimau bertambah yakin bahwa sekali ini per- 
buruannya akan berhasil. Dia bersembunyi dan me- 
nunggu dengan sabar di pinggir sungai, dan memper- 
hatikan manusia-manusia membuat pondok dan me- 
masang api. Wangi daging yang dibakar menyebabkan 
rasa laparnya bertambah hebat, dan dengan susah payah 
dia menahan diri tidak menggeram, yang mungkin akan 
mengejutkan mereka yang diburunya. Dia menunggu- 
nunggu kesempatan yang baik untuk melakukan serang- 
annya. 

Tiba-tiba harimau tua bergerak, bersikap siap, ketika 
melihat seorang di antara mereka melepaskan diri dari 
lindungan cahaya api, dan melangkah sendiri menuju 
kegelapan sungai. Orang itu duduk mencangkung di air. 

Harimau menegangkan seluruh badan dan otot- 
ototnya, siap untuk melompat, dan kemudian -- dengan 
auman yang dahsyat dia melancarkan dirinya dari tem- 
pat persembunyiannya -- pada saat Pak Balam mende- 
ngar bunyi auman harimau, secepat kilat dalam kepalanya 
timbul kesadaran, bahwa dialah yang menjadi sasaran 
terkaman harimau. Dia melompat berdiri hendak lari, 
akan tetapi kakinya tergelincir dan dia terjatuh sepanjang 
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badannya ke dalam air, dan belum sempat dia hendak 
bangun dan lari kembali, sang harimau telah tiba, dan 
menerkam kakinya. Seandainya Pak Balam tak terjatuh, 
maka sang harimau akan tepat menerkam kepalanya 
atau lehernya, akan tetapi kini mulut harimau dengan 
gigi-giginya yang tajam dan kuat menerkam betis kaki 
kirinya, dan harimau lalu menyeretnya ke dalam hutan. 
Bunyi-bunyi serangga dan margasatwa terdiam bebe- 
rapa saat sehabis auman harimau. Kebekuan yang 
menyerkap mereka karena amat sangat terkejut mende- 
ngar auman harimau yang menerkam, dengan cepat cair 
ketika mereka mendengar jerit Pak Balam minta tolong. 

Reaksi kawan-kawannya di sekeliling api unggun 
cukup cepat. Wak Katok segera mengambil senapan, 
yang muda-muda melompat menghunus parang panjang, 
dan segera berlari keapi mengambil sepotong kayu yang 
menyala, dan mereka terus berlari ketempat Pak Balam. 
Melihat Pak Balam telah tak ada, mereka lalu berlari 
mengejar ke seberang sungai, karena mereka dapat 
melihat semak-semak yang bergerak-gerak bekas dilalui 
harimau, dan dapat mendengar jeritan Pak Balam yang 
kesakitan, ketakutan dan minta tolong. Wak Katok berlari 
di depan dengan senapannya, disusul segera oleh Buyung 
dan yang lain. Sutan melemparkan potongan kayunya 
yang menyala-nyala sekuat-kuat tenaganya kearah hari- 
mau yang melarikan Pak Balam, dan tak lama kemudian 
mereka tiba di sebuah tempat yang agak terbuka, dan 
dalam gelap malam mereka dapat melihat harimau 
berlari cepat menyeret Pak Balam. Mereka berteriak 
keras-keras, dan Wak Katok mengangkat senapannya, 
dan membidik lalu menembak. 
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Mereka melihat harimau melepaskan Pak Balam, 
dan terus berlari, menghilang ke dalam hutan yang lebih 
gelap. Dengan cepat mereka berlari ke tempat Pak 
Balam terbaring. Dalam cahaya samar-samar dari potong- 
an kayu yang menyala mereka melihat betapa kaki kiri 
Pak Balam hancur betisnya kena gigitan harimau, daging 
dan otot betis koyak, hingga kelihatan tulangnya yang 
putih, dan darah mengalir amat banyak. 

Pakaian Pak Balam koyak-koyak, danseluruh badan- 
nya penuh dengan luka-luka kecil dan gores-gores merah, 
kena duri, batu dan kayu ketika dilarikan harimau. 
Mukanya berdarah. Darah ke luar dari hidungnya, dari 
mulutnya. Pak Balam kelihatannya pingsan, tak sadar 
diri, dia hanya terbaring di sana mengerang-ngerang. 

" Buyung, Sanip, Talib, Pak Haji dan Sutan cepat 
mengangkatnya. Wak Katok telah mengisi senapannya 
kembali, dan dengan Wak Katok berjalan di belakang, 
mereka cepat-cepat membawa Pak Balam ke tempat api 
unggun. 

Ketika tiba di tempat terang, lebih nyata lagi betapa 
dahsyatnya luka-luka yang diderita oleh Pak Balam. Se- 
lain gigitan harimau yang membelah betisnya, punggung- 
nya pun luka dalam kena cakaran harimau, dan seluruh 
badan luka-luka. Wak Katok menyuruh Talib memasak 
air panas. 

Dari sebuah kantong di dalam keranjang besarnya, 
Wak Katok mengeluarkan daun ramu-ramuan. Mereka 
membersihkan luka-luka Pak Balam dengan air panas, 
dan Wak Katok menutup luka besar di betis dengan 
ramuan daun-daunan, yang kemudian mereka bungkus 
dengan sobekan kain sarung Pak Balam. Kemudian 
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Wak Katok merebus ramuan obat-obatan sambil mem- 
baca mantera-mantera, dan setelah air mendidih, maka 
air obat dituangkan ke dalam mangkok dari batok ke- 
lapa. Setelah air agak dingin Wak Katok meminumkan- 
nya pada Pak Balam sedikit demi sedikit. 

Pak Balam sudah agak sadar, akan tetapi belum 
dapat berbicara dengan terang. Dia mengerang terus, 
dan sebentar-sebentar menjerit minta tolong. Baru sejam 
kemudian, dia mulai tenang, dan melihat berkeliling, 
memandangi mereka seorang demi seorang. 

'Tiap sebentar Pak Balam mengucap — La ilaha illal- 
lah -- Lailaha illalah -- diseling oleh erang kesakitannya. 

Kemudian ketika dia lebih tenang, dia memandangi 
kawan-kawannya kembali, lalu berkata: “Sudah sampai 
ajalku kini. Rupanya aku mesti juga menebus dosaku.” 

Pak Haji berkata. 

“Hus, diamlah, jangan ingat mati. Awak sudah sela- 
mat kini. Telah pula diobati oleh Wak Katok. Tenang- 
lah. Cobalah tidur.” 

“Tidak, dengarkan kataku,” kata Pak Balam mengu- 
atkan hatinya, “aku telah dapat firasat dan dapat mimpi. 
Scbelum kita berangkat dari kampung, dua malam sebe- 
lumnya, dan malam kita akan meninggalkan huma Wak 
Hitam. Tetapi ketika itu aku masih berharap Tuhan 
akan mengampuni dosaku, dan melindungi kita semua. 
Tidak aku seorang saja. Akan tetapi semua kita akan 
mendapat celaka dalam perjalanan, yaitu tiap kita yang 
melakukan dosa besar ...” 

Buyung tiba-tiba sejuk dalam hatinya, mendengar 
ucapan Pak Balam ini. Tahukah Pak Balam tentang 
dosanya? Dia melihat kepada kawan-kawannya yang 
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lain, ingin tahu apakah air muka mereka berubah juga 
mendengar kisah Pak Balam, apakah mereka juga ma- 
sing-masing menyimpan dosa-dosa besar yang mereka 
sembunyikan dari orang lain? Ataukah dia sendiri saja 
yang mempunyai dosa besar yang harus ditebusnya? 

Tetapi tidakkah dia telah minta ampun kepada Tuhan? 

Buyung tak dapat melihat sesuatu apa di wajah ka- 
wan-kawannya yang samar-samar diterangi cahaya api 
unggun. 5 

Muka Wak Katok tetap kelihatan keras dan kukuh. 
Muka Pak Haji sabar dan tenang, dan di muka kawan- 
kawannya yang lain lebih muda seperti Talib, Sanip dan 
Sutan dibacanya perasaannya sendiri juga, yang mencer- 
minkan rasa tegang yang mereka rasakan sejak harimau 
datang menyerang. Akan tetapi diattak dapat membaca. 
diwajah mereka, apakah merekajuga menyembunyikan 
dosa-dosa. ' 

Wak Katok berkata: “Apa mimpi awak, Pak Balam? 
Coba ceritakan, barangkali masih dapat kita elakkan 
bala yang hendak menimpa kita. Mengapa tak awak 
ceritakan dahulu di kampung? Aku “kan dapat mem- 
bacakan mantera atau membuat jimat untuk kita semua?” 

“Aduh, kini sudah terlambat, salahku juga,” kata Pak 
Balam. “Dengarlah,” tambahnya, “dua hari sebelum 
kita berangkat ke hutan damar aku bermimpi. Aku 
bermimpi rasanya pergi naik perahu ke danau dengan 
Wak Katok, Pak Haji, Sutan dan Sanip. Dan ada dua 
orang lagi kawan di atas perahu, akan tetapi tak jelas 
padaku mukanya. Bukan Buyung dan bukan Talib. En- 
tahsiapa mereka, tak jelas begitu kemudian, setelahaku 
terbangun. Kita pergi menangkap ikan ketengah danau. 
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Aduh banyaknya ikan yang kita dapat. Penuh perahu. 
Pak Haji berkata “sudah mari kita pulang, nanti perahu 
terlalu berat, jika datang angin dan ombak besar, mungkin 
terbalik.” Akan tetapi Wak Katok berkata jangan kita 
berhenti dahulu, kepalang benar, lagi ikan banyak, marilah 
kita menangkap ikan terus.” Dan Sutan dan Sanip dan 
aku pun menyokong usul Wak Katok. Demikianlah 
kami terus juga menangkap ikan. Dan ikan yang kami 
dapat semakin banyak, hingga sungguh-sungguh perahu 
jadi terlalu penuh dan perahu terbenam dalam. Tak 
sampai sejari lagi, air pun akan masuk ke dalam perahu. 
Dalam mimpiku Wak Katok terus juga menyuruh kami 
memancing, sedang aku tak menyangkalnya, meskipun 
dalam hatiku, aku tahu, bahwa sebenarnya kami telah 
lama harus berhenti, dan harus segera pulang. Benar 
juga kekhawatiranku, karena tak lama kemudian aku 
mendapat seekor ikan yang sangat besar, dan meskipun 
yang lain menolong untuk mengangkatnya ke dalam 
perahu, akan tetapi ikan besar itu amat kuat, dan ma- 
lahan menarik tali pancing dan perahu beserta isinya ke 
tengah danau, dan semakin lama semakin cepat ... dan 
tiba-tiba udara punjadi gelap, topan tiba, angin berhem- 
bus kencang, ombak menjadi besar, perahu oleng, dan 
terus juga ditarik oleh ikan besar, dan tiba-tiba perahu 
pun terbalik -—- habis semua ikan yang kami tangkap 
sepanjang hari tertumpah kembali ke dalam danau, dan 
kami, semua jatuh ke dalam air -- aku terbangun, basah 
keringat, di telingaku masih terdengar pekikan. kami 
semua, ketakutan dan bunyi deru badai dan angin .... 
Dan mimpiku yang kedua lebih seram lagi di rumah 
Wak Hitam. Aku lagi bermimpi memanjat pohon, hen- 
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dak mengambil anak burung beo di sarangnya. Kalian, 
antaranya juga Pak Haji berdiri di bawah pohon melihat 
aku memanjat. Pohonnya besar dan tinggi, dan anehnya 
-- semakin tinggi aku memanjat pohonnya terasa ber- 
tambah tinggisaja, dansarang burung bertambahjauh di 
atas. Aku memanjat juga cepat-cepat, akan tetapi pohon 
tumbuh bertambah tinggi lebih cepat. Aku merasa letih 
sekali, tetapi aku paksakan juga memanjat, dan tiba-tiba 
pohon tumbang, dan aku turut jatuh bersama pohon, 
dan kalian pun berteriak-teriak hendak melarikan diri, 
tetapi kita semua terhimpit di bawah pohon, dan alangkah 
ngerinya, sedang kita tak dapat bergerak melarikan diri, 
datanglah ular besar-besar amat banyaknya penuh di 
sekali kita. Aku terbangun dengan napas ketakutan 


' Semuanya ini mimpi alamat-alamat yang tak baik 
saja. Aku membaca ayat Our'an banyak-banyak setelah 
bangun, untuk mengusir setan-setan jahat yang datang 
menggangu. Tetapi rupanya memang sudah ditakdirkan, 
hanya sampai di sini umurku.” Pak Balam terdiam, dan 
memandangi mereka dengan mata yang kini bersinar 
sayu. 

Mereka tak dapat berkata sesuatu apa, hanya Pak 
Haji saja yang perlahan-lahan membacakan ayat-ayat 
Our'an untuk menenangkan hati Pak Balam dan juga 
hati mereka semua. 

Kemudian Pak Balam tiba-tiba memutar kepalanya, 
dan memandang pada Wak Katok, dan sinar matanya 
berubah jadi kencang dan kuat dan keras, dan dia berkata 
dengan suara garau: 

“Karenaengkaulah Wak Katok, maka aku harus me- 
nebus dosaku dulu seperti ini ....” 


96 


Harimau! Harimau! 


Wak Katok memandang padanya, dan ganjil sekali, 
sebuah perasaan takut seakan kelihatan melayang 
menutupi mukanya sebentar, yang kemudian menghi- 
lang cepat. Tak ubahnya seakan bayangan gelap dan 
terang dari api unggun yang selama ini bermain di atas 
muka dan tubuh mereka dan gelap hutan di sekeliling, 
diselingi oleh sesuatu bayangan lain yang lebih gelapdan 
lebih menyeramkan hati. Wak Katok berdiam diri, dan 
mereka semua berdiam diri. Setiap mereka merasa, 
bahwa sesuatu unsur baru yang mengandung rahasia 
dan asing seakan telah memasuki dunia kecil mereka di 
sekeliling api unggun. Dalam hati mereka seakan ingin 
hendak memerintahkan kepada Pak Balam untuk tidak 
membawa unsur baru yang tak dikenal dan menakutkan 
itu ke tengah mereka. Akan tetapi tak seorang juga 
mencoba menghalangi Pak Balam berbicara terus, Wak 
Katok pun tidak. 

“Terjadi dahuly,...” cerita Pak Balam, suaranya kini 
lebih kuat, “di waktu pemberontakan di tahun 1926 
melawan Belanda. Aku satu pasukan dengan Wak Ka- 
tok. Wak Katok pemimpin pasukan kami. Kami baru 
saja habis melakukan pertempuran dengan sepasukan 
serdadu musuh. Kami melarikan diri, dan dikejar-kejar 
oleh pasukan musuh. Akan tetapi setelah setengah hari 
dikejar-kejar, kami berhasil meninggalkan pasukan 
Belanda, dan bersembunyi di sebuah ladang yang telah 
ditinggalkan yang punya. Pasukan kami telah bercerai 
berai, dan hanya tinggal kami bertiga yang masih ber- 
sama-sama Wak Katok, Sarip dan aku. Sarip, kawan 
kami, luka di pahanya, dan darah di pahanya masih 
mengalir terus menetes-netes. Ketika kami tiba di la- 
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dang kosong, dia sudah lemah sekali, hampir-hampir tak 
lagi dapat berjalan. Naik ke pondok yang kosong pun 
terpaksa dia kami tarik. Di dalam pondok kami balut 
lukanya sebaik mungkin akan tetapi kami tak mempu- 
nyai obat-obat yang diperlukan. Tempat persembunyian 
pasukan kami masih jauh, kira-kira lima jam berjalan 
lagi dari ladang itu. Di sana ada beka! makanan. Kami 
tak punya makanan sama sekali. Tak mungkin pula 
membawa si Sarip ke sana, karena perjalanan akan 
lambat sekali, dan kami tak mungkin tiba di sana sebe- 
lum hari gelap. Perjalanan ke tempat persembunyian 
amat sukar dan berat. Meninggalkan Sarip di ladangtak 
mungkin pula. Kami takut pasukan Belanda dengan 
mudah dapat mengikuti jejak kami hingga ke ladang, 
karena darah Sarip yang menetes sepanjang jalan. Kami 
pun merasa khawatir karena setiap saat pasukan patroli 
Belanda akan tiba dan menyergap kami di ladang ko- 
song. 

Jika Sarip ditinggalkan, kami khawatir dia akan di- 
paksa oleh pasukan Belanda menunjukkan tempat 
persembunyian kami. Apa yang mesti dilakukan. Wak 
Katok mengajak aku pura-pura pergi ke sumur untuk 
membicarakannya. 

Wak Katok bertanya apa yang mesti dilakukannya, 
tetapi aku tak dapat menjawab dengan pasti. Kemudian 
Wak Katok berkata, bahwa kami harus berangkat cepat. 
Bagaimana Sarip, tanyaku, dan Wak Katok menjawab 


: #serahkan padaku. Aku tak berpikir panjang lagi, dan 


ketika Wak Katok berkata, “pergilah engkau dahulu, 
aku segera menyusul maka aku pun terus berangkat, 
tanpa kembali lagi melihat Sarip di dalam pondok. 
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Tak lama kemudian Wak Katok menyusul aku dan 
kami berangkat ke tempat persembunyian. Aku tak 
pernah menanyakan kepada Wak Katok apayang ter- 
jadidengan Sarip. Aku tahu apayang terjadi. Wak Katok 
kembali ke pondok dan membunuh mati Sarip dan me- 
lemparkan Sarip ke dalam sumur. Iniaku ketahui kemu- 
dian, setelah pemberontakan dikalahkan oleh Belanda. 
Tetapi aku tak pernah membicarakannya dengan Wak 
Katok. Sejak hari itu hingga saat ini, barulah kini aku 
menceritakan hal ini. 

Aku ikut bersalah. Aku berdosa. Barangkali akuyang 
lebih bersalah lagi dari Wak Katok. Karena dalam hatiku 
aku telah tahu apa yang hendak dilakukan oleh Wak 
Katok, ketika dia membawa aku pergi ke sumur. Tetapi 
hatiku begitu cinta pada hidup diriku, hingga aku rela 
untuk membayar apa saja agar aku dapat hidup terus. 
Biarlah Sarip yang mati, asal aku dapat hidup. Aku amat 
pengecut sekali, aku takut mati, aku tak mau mati. Jika 
aku melarang Wak Katok, dan berkeras supaya Sarip 
kami bawa, pasti Wak Katok akan menuruti kehen- 
dakku. Tetapi aku biarkan saja. Orang yang membiar- 
kan orang lain melakukan kejahatan dan dosa, sedang 
dia mampu menghalanginya, sama besar dosanya de- 
ngan orang yang melakukan dosa itu. Apalagi jika dia 
tahu, bahwa karena perbuatan dosa itu, dia sendiri 
mendapat keuntungan. Itulah perbuatan Wak Katok, 
kawanku yang amat karib, yang pertama, yang aku biar- 
kan, dan aku pun tak kurang ikut memikul dosanya. 
Selama pemberontakan banyaklah hal-hal lain yang aku 
biarkan Wak Katok melakukannya, dan aku pun harus 
ikut memikul dosa-dosanya. Seperti ketika Wak Katok 
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memperkosa istri Demang, kemudian membunuh 
Demang, istri dan tiga orang anaknya, dan merampas 
emas dan perak di rumah Demang. Aku ada bersama 
Wak Katok, dan aku tak berusaha untuk melarang Wak 
Katok berbuat dosa demikian. Kami berperang mela- 
wan Belanda dan tidak memerangi perempuan dan 
anak-anak yang tak berdosa ...” 

Pak Balam berhenti berbicara, matanya masih juga 
memandangi muka Wak Katok, tetapi kini sinar ma- 
tanya tak lagi keras, tetapi berubah jadi lembut, dan dia 
seakan hendak mengulurkan tangannya kepada Wak 
Katok, akan tetapi rupanya dia merasa tak berdaya, 
karena tangannya yang telah mulai bergerak, turun 
kembali, rebah ke sisinya, dan air muka Pak Balam 
bertambah berubah, kini mulai jadi terang dan seakan 
segala ketegangan dan tekanan yang selama ini me- 
ngungkung jiwa dan pikirannya mulai menghilang, sinar 
matanya menjadi jernih, wajahnya jadi tenang, dan seakan 
sebuah senyuman halus hinggap di bibirnya, dan dengan 
suara yang halus sekali dia berkata: 

“Aku merasa ringan kini aku sudah menceritakan 
padakalian didepan Wak Katok beban dosa yangselama 
ini menghimpit hatiku dan kepalaku. Aku sudah meng- 
akui dosa-dosaku, dan tolonglah doakan supaya Tuhan 
suka kiranya mengampuni segala dosaku, dan juga 
mengampuni dosa-dosa Wak Katok ....” Pak Balam 
mendekatkan kedua belah telapak tangannya seperti 
orang mendoa, dan mulutnya komat-kamit. Pak Haji 
bertakbir, perlahan-lahan: “Allahu Akbar, Allahu Akbar, 
Allahu Akbar!” 

Wak. Katok duduk mencangkung juga diam-diam. 
Air mukanya kaku dan keras, dan agak menakutkan. 
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Kemudian Pak Balam membuka matanya, dan me- 
mandang mencari mata Wak Katok, dan ketika pan- 
dangan mereka bertaut, Pak Balam berkata kepada Wak 
Katok: “Akuilah dosa-dosamu, Wak Katok, dan sujudlah 
ke hadirat Tuhan, mintalah ampun kepada Tuhan Yang 
Maha Penyayang dan Maha Pengampun, akuilah dosa- 
dosa kalian, juga kalian yang lain, supaya kalian dapat 
selamat ke luar dari rimba ini, terjauh dari bahaya yang 
dibawa harimau ... biarlah aku seorang yang jadi korban 

Pak Balam menutup matanya kembali, dan dia ter- 

baring demikian, letih telah berbicara begitu banyak. 
"Mereka duduk mengelilinginya dengan pikiran ma- 
sing-masing. Cerita Pak Balam menimbulkan kesanyang 
“dahsyat sekali dalam hati mereka. Mereka ingin dapat 
selamat sampai ke kampung, meninggalkan hutan de- 
ngan harimau maut jauh-jauh di belakang. Akan tetapi 
mengakui dosa-dosa di depan kawan-kawan semua? 

Aku tak berdosa, tak ada dosa yang harus aku akui, 
pikir Sanip. 

Aku tak punya dosa yang mesti aku akui, kata Talib 
dalam hatinya. 

Aku tak punya dosa, kata Sutan pada dirinya. 

Buyung menyuruh hatinya dan pikirannya diam, jangan 
mengingatkannya pada dosa-dosanya. 

Pak Haji juga demikian. 

Wak Katok duduk diam dengan air muka yang keras, 
dosa-dosanya telah diceritakan sebagian terbesar oleh 
Pak Balam. Dan tentang dosanya yang terakhir, dia 
yakin sekali, tak seorangjugayang tahu, dandiatakakan 
hendak menceritakannya kepada siapa pun juga. Biar- 
lah orang lain dahulu mengakui dosa-dosanya. 
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Pak Balam kemudian terdengar berkata dengan suara 
seperti orang mengigau: 

“Awaslah, harimau itu dikirim oleh Tuhan untuk 
menghukum kita yang berdosa -- awaslah harimau -- 
dikirim Allah -- awaslah harimau -- akuilah dosa-dosa 
kalian -- akuilah dosa-dosa kalian.” 

Mereka diam saja mendengarkannya, rasa takut mulai 
timbul dalam hati mereka, seluruh gelap rimba raya di 
sekeliling terasa penuh dengan ancaman dan raksasa 
hitam yang ganas yang bersembunyi menunggu saat 
hendak menerkam, dan mereka merasa seakan harimau 
dengan gelisah berjalan mundar-mandir di seberang 
batas gelap antara pinggiran lingkaran api dan gelap 
hutan, mengawasi mereka, memeriksa dosa-dosa mereka, 
memutuskan siapakah lagi yang harus dihukum karena 
dosa-dosanya ... 

Mereka tak berani lagi saling berpandangan muka, 
takut yang lain akan dapat membaca apa yang mereka 
rasakan dan pikirkan, karena ucapan-ucapan Pak Balam 
yang masih terus juga dari waktu ke waktu ke luar dari 
mulutnya - “akuilah dosa-dosa kalian -- bawalah hari- 
mau - dikirim Allah -- akuilah dosa-dosa kalian” -- 
memaksa mereka untuk memandang dengan jujur ke 
dalam lubuk hati, memaksa mereka meninjau kembali 
perbuatan-perbuatan selama hidup. Dan aduh, banyak- 
lah dosa dan kesalahan yang mereka lihat. Mata mereka 
silau melihat kejahatan dan dosa-dosa mereka sendiri. 
Mereka lebih suka menyembunyikannya dan tak me- 
lihatnya. Tak mengingatnya dan tak membukanya. Ja- 
ngankan membukanya kepada orang lain, kepada diri 
sendiri pun, masing-masing enggan dan tak hendak 
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mengakuinya. Karena orang yang mencoba membuka 
kebenaran dibenci dan dimusuhi oleh mereka yang ber- 
salah dan berdosa. Banyak orang yang takut hidup 
menghadapi kebenaran, dan hanya sedikit orang yang 
merasa tak dapat hidup tanpa kebenaran dalam hidupnya. 

Mulai pula timbul, di samping rasa takut mereka, 
rasa tak.senang terhadap diri Pak Balam, yang mereka 
kasihani selama ini, sejak dia diterkam harimau dan 
berkat ketangkasan mereka bersama berhasil mereka 
rebut kembali dari rahang harimau. Dan kini, Pak Balam 
yang telah mereka selamatkan itulah pula yang menyuruh 
mereka membongkar kopor-kopor rahasia dalam hati 
dan jiwa mereka. 

Dalam hatinya Wak Katok seakan merasa menyesal, 
mengapa mereka telah menyelamatkan Pak Balam. 
Seandainya Pak Balam dibiarkan dimakan harimau, maka 
sama sekali tak ada timbul persoalan harus mengakui 
dosa-dosa ini untuk menyelamatkan diri. Dan rahasia 
hidupnya sendiri, yang selama puluhan tahun telah ter- 
tutup rapat, dan hanya diketahui Pak Balam saja, kini 
telah diketahui pula oleh lima orang lain, orang-orang 
sekampungnya, apakah mereka akan menutup mulutnya? 
Tidakkah mereka nanti jika tiba di kampung akan 
menceritakan kepada istrinya, atau kawan-kawan mereka, 
apa yang telah mereka dengar dari Pak Balam? Sungguh 
terkutuklah Pak Balam, terkutuklah harimau itu, 
terkutuklah kawan-kawannya sendiri, yang hadir dan 
mendengar Pak Balam bercerita. Apa yang mesti di- 
lakukannya supaya mereka berjanji untuk tidak 
meneruskan cerita Pak Balam kepada siapa pun juga? 
Mengapa Pak Balam tak membiarkan apa yang telah 
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terjadi tinggal di dalam kubur masa yang telah mati dan 
telah jauh ditinggalkan di belakang? Apa gunanya 
menariknya kembali, dan menghidupkannya kembali? 
Mengapa orang tak membiarkan tulang-tulang yang telah 
terkubur tetap tinggal dalam pelukan tanah. Apa guna- 
nya membongkarnya dan mempertontonkannya kepada 
semua orang? 

Dan tiba-tiba rasa tak senang juga meliputi kawan- 
kawannya yang lain -- Pak Haji, Talib, Sanip, Sutan dan 
Buyung. Mereka ini telah mendengar cerita tentang 
kejahatan dan dosa-dosa dari mulut Pak Balam, akan 
tetapi dia, Wak Katok, tak mengetahui dosa-dosa mereka 
masing-masing. Pasti setiap mereka juga mempunyai 
dosa-dosa yang mereka rahasiakan dan tutup rapat- 
rapat. Pak Haji, yang pura-pura saleh dan bijaksana itu, 
apa yang tidak dilakukannya selama hidupnya, apalagi 
selama petualangnya bertahun-tahun di luar negeri? 
Mungkin dia juga telah membunuh orang, telah menipu 
orang, dia mungkin telah mencuri dan merampok, teta- 
pi karena tak ada orang lain yang tahu, maka dia dapat 
duduk di sana dekat Pak Balam, seperti seorang keramat 
dan seorang saleh, sambil membaca-baca ayat Our'an, 
seakan dirinya bersih dan suci, dan hanya Wak Katok 
yang penuh dosa dan kotor dan harus mengakui dosa- 
dosanya, dan minta ampun kepada Tuhan, supaya mereka 
semua selamat dari bahaya harimau. Dan si Sanip orang 
muda yang periang, yang suka menyanyi, siapa tahu itu 
juga hanya topeng yang dipakainya saja di depan orang 
lain. Entah dosa-dosa gelapapa yang telah dilakukannya 
dan disembunyikannya di belakang kelakuannya yang 
periang dan adatnya yang santun pada orang-orang tua 
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di kampung. Bukan tak mungkin dia pun telah pernah 
mencuri, ataupun berzinah dengan seseorang umpamanya 
di kampung. Jangan-jangan dengan bini muda ayahnya 
sendiri. Pernah dia digunjingkan orang kampung, karc- 
na ada cerita yang melihat dia bercubit-cubitan dengan 
bini muda ayahnya, sedang ayahnya tak ada di rumah. 
Dansi Talib, itu pun orang pendiam seperti air di lubuk 
yang dalam. Pamannya yang sudah mati dulu pernah 
dibuang ke Pulau Nusakambangan, karena mengamuk 
di pasar dan menikam sampai enam orang, dan empat 
orang sampai mati. Darah keluarganya darah gelap juga. 
Dia pun mungkin telah melakukan kejahatan dan dosa- 
dosa besar, hanya orang lain saja tak ada yang tahu. 
Menurut cerita orang meskipun dia sudah berbini, akan 
"tetapi dia suka juga tidur di surau bersama dengananak- 
anak lelaki yang muda-muda. Dan Sutan -- ah, sedikit 
pun dia tak dapat dipercaya dengan perempuan. Dia 
tukang mengejar perempuan, tak perduli tua atau muda. 
Kata orang dia suka bertemu dengan Siti Rafiah, janda 
muda. Pasti mereka telah berzinah berkali-kali. Dan si 
Buyung, -- meskipun dia masih muda, akan tetapi dia 
juga tak dapat dipercaya, anak-anak muda sekarang tak 
lagi memperdulikan ajaran agama dan adat. Mereka 
hanya menurut kemauan dan nafsu saja. Dia sejak lama 
telah meminta supaya diajar ilmu guna-guna. Tak lain 
tujuannya untuk menggoda perempuan saja. Dia pun 
tukang berzinah juga. Mereka semuanya berdosa, Wak 
Katok memutuskan dalam hatinya. Akan tetapi me- 
ngapa hanya dosa-dosaku saja yang harus dibongkar 
oleh Pak Balam? 

Dan sebenarnya pula, apakah sungguh dosa yang 
telah dilakukannya itu. Bukankah itu perbuatan per- 
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ang? Di waktu perang semuanya boleh dilakukan ter- 
hadap musuh. Dan bukan dia sendiri saja yang berbuat 
demikian. Rupanya karena itu maka Pak Balam-selama 
ini seakan mengunci diri terhadap dirinya. Mengapa 
tidak dari dulu dia berterus terang? Mengapa baruseka- 
rangdia harus membuka hatinya? Dosa! Danbagaimana 
dengan dosamu yang terakhir, sesuatau berbisik dalam 
hatinya. Tapi dia mendiamkan suara kecil yang berkata 
itu. 

Kemudian tiba-tiba dia merasa seakan kawan-ka- 
wannya yang lain kini telah mengambil sikap terhadap 
dirinya. Dia merasa seakan dia duduk sendiri, terjauh 
dari kawan-kawannya yang lain. Dan tidakkah mereka 

' sejak beberapawaktu, seakan tak hendak melihat mukanya 
lagi, dan mereka pandang-pandangan hanya antara mereka 
saja, mengecualikan dirinya? Apa pikiran mereka kini 
tentang dirinya? Mereka mengutuk dan menyalahkan- . 
nya? Dirinyakah yang mereka anggap berdosa dan ber- 
salah, dan menyebabkan diturunkannya ancaman maut 
yang dibawa oleh harimau terhadap diri mereka? 

Apakah Buyung, muridnya selama ini, kini tidak lagi 
merasa hormat dan segan padanya, akan tetapi dalam 
hatinya menganggap hina? Dan Talib, dan Sanip? Dan 
Pak Haji? Dan Sutan? 

Tak terdengar olehnya Pak Haji mengatakan sesuatu 
padanya. Baru setelah Pak Haji mengulang pertanyaan- 
nya untuk kedua kalinya, Wak Katok mendengar suara 
Pak Haji. 

“Bagaimana Wak Katok, bagaimana pikiran Wak 
Katok tentang kata Pak Balam? Menurut pikiran saya, 
belumlah tentu benar bahwa harimau yang menyerang 
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Pak Balam adalah hukuman Tuhan terhadap dirinya. 
Menurut yang saya dengar harimau yang jahat itu ada 
dua macam, ada harimau biasa, yang menyerang manusia 
karena kelaparan, karena tak lagi kuat mencari makan 
di rimba, dan ada harimau siluman, harimau setan, yang 
dikirim oleh orang yang memilikinya dan berniat jahat 
terhadap salah seorang dari kita. Atau memang harimau 
silumanyangsudahditakdirkanakan menghukum orang 
yang berdosa. Menurut hematku baiklah kita periksa 
benar-benar dahulu, apakah harimau ini harimau biasa, 
atau harimau siluman.” 

| Berbagai pikiran cepat melintas di kepala Wak Ka- 
tok. Jika harimau dapat dikatakan hanyalah harimau 
biasa yang datang menyerang bukan untuk menghukum 
"dosa-dosa mereka, maka mungkin sekali dosa-dosanya 
yang disebut oleh Pak Balam dapat dianggap hanya 
cerita omong kosong Pak Balam yang sakit saja, akibat 
serangan harimau terhadap dirinya. Akan tetapi bagaimana 
dengan ...? Cepat Wak Katok menghentikan aliran pikiran- 
nya. 

Dalam pikiran Buyunglain pula yangtimbul. Apakah 
tak mungkin harimau itu harimau suruhan Wak Hitam, 
karena kata orang memang dia memelihara seekor 
harimau? Mungkin sebenarnya dialah yang harus jadi 
mangsa harimau, akan tetapi harimau salah terkam. 
Dalam hati Sanip, Talib, Sutan dan Pak Haji pun terlin- 
tas pikiran yang demikian. Masing-masing teringat pada 
dosa-dosanya, yang mungkin dapat diberi hukuman 
demikian. Dalam hati merasa senang juga, seandainya 
memang dapat dikatakan, bahwa harimau itu harimau 
biasa saja yang menyerang oleh karena kelaparan. 
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Karena itu mereka dengan penuh harap memandang 
kepada Wak Katok. Wak Katok lama berdiam diri, air 
mukanya menunjukkan seakan dia berpikir, kemudian 
dia kelihatan mengambil putusan, karenanya lalu 
membuka mulut, dan berkata: 

“Tak mudah untuk memastikan apakah harimau itu 
harimau biasa atau harimau jadi-jadian. Apakah kalian 
semua memakai jimat pengusir harimau, ular dan bina- 
tang buas yang lain? Jika Pak Balam memakainya, ba- 
rangkali terlupa dibawanya ke belakang ketika dia ber- 
hajat. Jika pernah dilakukannya begitu, maka jimatnya 
tak mempan lagi, dan harimau biasaakan berani menye- 
rangnya.” 

Wak Katok lalu berdiri, dan mendekati Pak Balam, 
memeriksa pinggangnya, tempat biasanya orang me- 
makai jimat. Yang lain datang mengingsut mendekati 
Pak Balam, dan dengan penuh perhatian mereka me- 
mandangi tangan Wak Katok memeriksa di balik celana 
Pak Balam, di pinggangnya. Mereka melihat kain putih 
yang melilit pinggangnya, yang berisi berbagai rupa 
jimat. Wak Katok memeriksanya satu persatu, dan 
kemudian dia berpaling pada mereka, dan berkata: 

“Ada jimat pelawan binatang buas dipakainya. Soalnya 
kini apakah tadi, ketika dia hendak melakukan hajatnya 
ke sungai, jimat ini dipakainya, . atau dilepaskannya. 
Ingatkah kalian, ketika membawanya pulang tadi, apakah 
jimat ini masih terikat di pinggangnya? Jika tidak, sia- 
pakah yang mengikatkannya kembali ke pinggangnya?” 

Tak scorang juga dapat memastikan apakah mereka 
melihat tali jimat telah terpasang atau belum. Mereka 
demikian sibuk dengan kedahsyatan serangan harimau 
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dan mengejar harimau untuk merebut Pak Balam kem- 
bali, hingga tak seorang juga yang memperhatikan hal 
yang demikian. Mereka telah mengganti celana dan 
pakaian Pak Balam, dan tak seorang pun ingat apakah 
tali jimatnya selama itu terikat pada pinggangnya. 

Ketika tak seorang juga yang berani memastikan, 
maka Wak Katok berkata: “Jika begitu terpaksa dicoba 
jalan lain. Aku harus menanyakan kepada orang halus. 
Kerja ini berbahaya juga. Baiklah kalian membelakangi 
aku. Dan jagalah jangan Pak Balam sampai dapat me- 
lihat kepadaku.” 

Mereka mengubah duduk, membelakangi api dan 
melihat ke dalam gelap hutan. Mereka hanya mende- 
ngar bunyi-bunyi yang dibuat Wak Katok melakukan pe- 
.meriksaannya, dan tiba-tiba mereka mencium bau menyan 
mengisi udara. Bau menyan yang keras dan tajam yang 
datang menyerang hidung, menimbulkan pikiran-pikiran 
dan ingatan-ingatan kepada dunia dan makhluk gaib. 
Mengingatkan mereka pada cerita hantu-hantu dan ma- 
yat-mayat yang hidup kembali, kepada iblis, setan dan 
jin. Mereka mendengar suara Wak Katok berbisik-bi- 
sik membacakan mantera-manteranya. Mereka mende- 
ngar bunyi menggeram yang menakutkan beberapa kali, 
yang rupanya ke luar dari tenggorokan Wak Katok 
sendiri. Kemudian semua suara berhenti. Mereka 
merasakan sekali kesepian dunia kecil mereka di dalam 
lingkaran cahaya dan panas api. Tak ubahnya seakan 
mereka sedang berada di dalam perut sebuah makhluk 
raksasa yang maha besar, yang telah menelannya, dan 
mereka selama-lamanya tidak lagi akan dapat ke luar 
dari perut gelap dan hitam yang besar. 
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Akan tetapi kemudian suara Wak Katok memba- 
ngunkan mereka, ketika mereka mendengar. 

“Syukur alhamdulillah, harimau bukan harimau si- 
luman. Menurut darah di pisau,” kata Wak Katok, dan 
menunjukkan pada mereka belatinya. Di ujung belati 
kelihatan bekas darah yang kini berwarna hitam, dan 
mereka melihat Wak Katok mencicip ujungjari kirinya, 
yang bekas ditusuknya dengan pisau belati. 

“Jika harimau itu harimau siluman, maka darah di 
pisau akan tetap tinggal merah setelah dibakar di api,”. 
kata Wak Katok menerangkan. “Akan tetapi lihatlah, 
darahnya jadi hitam, jadi darah biasa, dan karena itu 
darah harimau adalah juga darah biasa, dan dia adalah 
harimau biasa.” 

« Terdengar mereka semua menarik napas lega sete- 
lah mendengar kata Wak Katok. Harimau biasa, meskipun 
menakutkan, akan tetapi tidak begitu dahsyat menakutkan 
seperti harimau siluman. Harimau biasa adalah bina- 
tang buas biasa, yang dapat dilawan. Sedang harimau 
siluman tak seorang manusia juga yang kuasa melawan- 
nya. Orang merasa tak berdaya dan tak bertenaga sama 
sekali jika harus menghadapi harimau jadi-jadian. Apalagi 
jika harimau siluman menjadi pesuruh Yang Maha Kuasa 
untuk menghukum dosa-dosa mereka. Menghadapi 
harimau demikian orang hanya tinggal menunggu nasib 
saja. Menunggu terus-menerus dalam ketakutan, hingga 
saat setiap orang tiba untuk dipanggil kembali ke alam 
baka. Tetapi harimau biasa dapat dilawan. Dan Buyung 
sendiri merasa mempunyai cukup kecakapan menem- 
bak untuk memburu harimau biasa. 

Dan yang lebih menyenangkan hati mereka lagi adalah, 
kini persoalan harus mengakui dosa-dosanya telah dike- 
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sampingkan. Kini tak perlu lagi mereka memeriksa diri- 
nya, dan melihat dan berhadapan dengan dosa-dosanya, 
yang selama ini mereka simpanjauh-jauh di dasar ingat- 
an, kesadaran dan hati nuraninya. Tak seorangpun juga 
merasa senang menelanjangi dirinya sendiri. Jangankan 
di depan orang lain, meskipun pada dirinya sendiri, 
ketika orang seorang hanya sendiri dengan dirinya, tak 
ada yang suka bertentangan mata dengan hati nurani- 
nya. 
Wak Katok pun merasa senang dengan putusannya. 
Kini pimpinan direbutnya lebih tegas di tangannya. Ada 
saat ketika Pak Balam bercerita, seakananak-anak muda 
yang lain hendak memindahkan hormat, segan dan 
pimpinan mereka ke tangan Pak Haji. Akan tetapi kini, 
Wak Katok dapat melihat pada air muka mereka, juga 
dalam cahaya mata Pak Haji, bahwa mereka semua 
berterimakasih padanya atas ucapannya, dan sejak saat 
itu, mereka akan menerima pimpinannya tanpa ber- 
tanya-tanya. Dia pun tahu pula, bahwa mereka pun tak 
akan menyinggung-nyinggung cerita Pak Balam, ma- 
lahan akan berusaha untuk melupakannya, seperti mereka 
juga selalu berusaha untuk melupakan dosa-dosanya 
sendiri. 

“Nah,” kata Wak Katok, “harimau biasa dapat kita 
hadapi bersama. Rasanya untuk malam ini kita akan 
aman. Harimau biasa takut pada api. Karena itu harus 
kita jaga supaya api tetap besar sepanjang malam. Un- 
tunglah cukup banyak kayu tersedia. Esok pagi kita 
berangkat lebih siang sedikit. Pak Balam rasanya tak 
akan kuat berjalan kaki, karena itu harus kita pikul 
berganti-ganti. Esok baiklah kita buatkan usungan un- 


lil 


Mochtar Lubis 


tuknya. Membawa damar sambil mengusung Pak Balam 
rasanya tak mungkin. Bagaimana yang baik Pak Haji, 
akan kita tinggalkan keranjang yang berisi damar kita 
semua di sini, dan kita berganti- ganti mengusung Pak 
Balam, atau kita tinggalkan dua keranjang saja, dan kita 
berganti-ganti mengusung Pak Balam dan membawa 
keranjang damar?” 

Pak Haji berpikir sebentar sebelum menjawab, kemu- 
dian berkata: “Aku kira sebaiknya kita tinggalkan saja 
damar di sini. Kita bawa saja perbekalan makanan, 
Dengan demikian kita dapat berjalan lebih cepat, dan 
tidak merasa terlalu letih berganti-ganti mengusung Pak 
Balam. Kita harus cepat pulang ke kampung.” 

Pikiran Pak Haji mereka terima. 

“ Kemudian Wak Katok berkata, bahwa lebih baik 
mereka mencoba tidur, supaya jangan terlalu letih esok 
hari. Akan tetapi tak seorang juga dapat tidur nyenyak 
dan lama malam itu. Bukan saja kejadian yang dahsyat 
masih menegangkan urat syaraf dan perasaan mereka, 
dan erang Pak Balam yang menderita sakit menusuk 
perasaan, akan tetapi hati nurani pun secara tak mereka 
sadari tinggal resah dan gelisah. Dan tak mudah dan tak 
cepat dapat menidurkannya kembali, meskipun mereka 
coba sekuat-kuatnya. 

Masing-masing penuh dengan perasaan dan pikiran 
tentang diri sendiri dan tentang kawan-kawannya. Talib 
teringat pada Siti Nurbaiti, anak gadis berumur tiga 
belas tahun yang terdapat mati di ladang di luar kam- 
pung dan membuat heboh seluruh daerah berbulan 
lamanya, kurang lebih dua tahun yang lalu. Pakaian 
gadis itu koyak-koyak, dan menurut cerita, dia diperkosa. 
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Sampai kini tak diketahui siapa yang memperkosa dan 
membunuhnya. Siapakah yang berbuat demikian? Adakah 
dia di antara mereka ini? 

Dia merasa ikut berdosa juga, Kardia bukan sekali 
saja timbul rasa berahinya melihat gadis umur tiga belas 
yang badannya lekas menjadi dewasa itu, dengan buah 
dada yang besar dan kencang mendorong baju kurungnya, 
raut mukanya yang manis, dan cahaya matanya yang 
berani dan penuh tantangan. Kemudian dia menutup 
pikiran dan menahan hati nuraninya, ketika -pikiran- 
pikiran serupa itu membawanya terlalu dekat pada dosa- 
dosanya sendiri. 

Pak Haji, Sanip, Sutan, Buyung dan Wak Katok pun 
tidur gelisah. Meskipun mereka memicingkan mata, 
'akan tetapi pikirannya tak berhenti. Ketukan Pak Balam 
terhadap hati nurani mereka masih berkumandang juga 
di dalam relung hati dan pikiran, bergema ke bawah 
sadar. Pak Balam-sendiri pun, entah karena lukanya, 
entah karena hatinya, tidur lebih gelisah lagi ... 

Api unggun menyala besar, melontarkan lingkaran 
cahaya kecil di tengah gelap rimba raya menahan gelap 
yang hendak menelan mereka. Bunyi hutan di malam 
hari yang penuh dengan bunyi-bunyi rahasia dan gaib 
melingkari mereka. 

' Hati nurani manusia memburu-buru minta pengakuan. 
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TI: seorang juga yang dapat sungguh-sungguh 
tidur sepanjang malam, dan ketika bunyi kokok 
ayam hutan yang berderai-derai menandakan dini hari 
telah dekat, mereka pun segera bangun. Kini mereka 
memandangi rimba sekelilingnya dengan lebih awas 
dancermat. Mereka memasakair dan makan, mengam- 
bil air sembahyang dan sembahyang, dengan selaluse- 
(bagian utama panca indra mereka memeriksa dan 
mengamati rimba di sekelilingnya. Rimba yang kini 
mengandung ancaman dan bahaya maut. 

Mereka lebih khusuk lagi mendengarkan seruan Allahu 
Akbar! Allahu Akbar! Allahu Akbar! yang diserukan 
oleh Pak Haji, dan mereka lebih merasa dengan kesa- 
daran yang amat dalam, penyerahan dirinya ke bawah 
lindungan Tuhan Yang Maha Kuasa. Tak pernah 
rasanya mereka merasakan nikmat sembahyang seperti 
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pada pagi itu. Rasanya seakan mereka amat dekat sekali 
pada Tuhan, seakan ketika kening mereka :tunduk 
menyentuh tanah, dan membacakan Subhana rabbial 
a'laa — Maha Suci Tuhan Kami Yang Agung - mere- 
bahkan kepala mereka ke atas haribaan Tuhan, dan 
mendapat pengampunan dan perlindungan dari Tuhan 
untuk selama-lamanya. 

Setelah selesaisembahyang hati mereka terasa lebih 
tenang, dan kini mereka dapat menghadapi hari yang 
baru dengan kepercayaan yang lebih besar. 

Pak Balam kelihatan kini menderita demam ringan. 
Ketika Wak Katok membuka betisnya untuk mengganti 
obatnya dengan ramuan yang baru, kelihatan lukanya 
seakan kena infeksi, daging luka yang terbuka tidak 
berwarna merah yang sehat akan tetapi kehitaman, dan 
nanah kelihatan mulai menjadi. Ketika perbannya dibuka 
dan daun-daun ramuan yang menutupi luka dibuka, dia 
menjerit kecil kesakitan. Luka di punggungnya bekas 
cakaran harimau lebih buruk lagi. Daging di sekeliling 
luka kelihatan menggembung dan warnanya tak sehat. 

Wak Katok kelihatan menggelengkan kepalanya, 
dan Pak Haji pun kelihatan air mukanyaseakan berat. 
Buyung, Talib, Sanip dan Sutan pun mengerti apaarti 
luka itu. Pak Balam harus segera dibawa ke kampung, 
dan dari kampung dibawa ke kota, ke dokter. Biasanya 
jika luka telah menjadi demikian, maka obat-obat kam- 
pung tak mempan lagi. Yang menderita harus dibawa ke 
rumah sakit untuk ditolong oleh dokter. Keningnya 
panas terasa ke tangan. 

Dia pun tak hendak makan, akan tetapi hanya mau 
minum kopi saja sedikit. Talib dan Buyung segera 
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membuat usungan setelah mereka makan. Pak Haji, 
Wak Katok dan Sutan mengemasi perbekalan makanan 
dan daging rusa ke dalam dua buah.keranjang, yang 
akan mereka pikul berganti-ganti, sambil berganti- 
ganti pula mengusung Pak Balam. Keranjang-keran- 
jang lain berisi damar yang harus mereka tinggalkan 
disimpan baik-baik di dalam pondok. 

Mereka baru berangkat setelah hari terang. Wak 
Katok berjalan di depan membawa senapannya, di be- 
lakangnya Buyung yang menyandang keranjang dan di 
tangannya parang panjangnya yang terhunus, lalu Sanip 
juga membawa keranjang dan parang terhunus, disusul 
oleh Talib dan Sutanyang mengusung Pak Balam, dan di 

' belakang sekali berjalan Pak Haji, juga dengan parang 
terhunus. Menurut kepercayaan mereka, harimau 
setalu menyerang dari belakang. Karena ilu tempat 
Pak Haji adalah yang paling berbahaya. Wak Katok 
dengan senapannya sengaja tak berjalan di belakang, 
karena dia harus menembak, jika bagian belakang 
diserang. Jika dia berjalan di belakang, dan dia 
diserang, maka mungkin dia tak sempat mencmbak, 
dan mereka semuaakan jadi korban harimau. Dengan 
cara susunan mereka berjalan seperti kini, maka jika 
Pak Haji diserang, Wak Katok akan mendapat waktu 
membidik dan menembak. Akan tetapi jika harimau 
menyerang dari depan, bagaimanakah? Pertanyaan ini 
tak mereka tanyakan. Dalam hidup tak selamanya orang 
dapat bersedia menghadapi segala kemungkinan, dan 
mengambil risiko selalu perlu. 

Yang penting ialah bersiap-siap seperlunya dan 
kemudian menghadapi apa yang akan datang dengan 
tabah dan berani. 
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Berjalan mengusung Pak Balam tidak dapat mereka 
lakukan dengan cepat. Apalagi jalan yang mereka 
tempuh masih licin, dan mereka harus mendaki sejak 
meninggalkan sungai. Beberapa kali yang lain terpaksa 
harus membantu Talib dan Sutan, karena mereka ber- 
dua tak sanggup mengangkat usungan sambil mendaki 
tebing. 

Baru setengah jam berjalan, mereka telah harus di- 
gantikan oleh dua orang lain. Demikianlah mereka 
berjalandengan susah payah hingga tengah hari, ketika 
Wak Katok memberi isyarat supaya mereka berhenti, 
mengaso danmakan.Selamaitu Wak Katok takpernah 
ikut mengusung. Dia terus berjalan di depan dengan 
"membawa senapannya. Yang lainpun menerima kenya- 
'taan, bahwa Wak Katok tak usah ikut mengusung, 
karena kini dialah yang menjadi pemimpin rombongan. 
Pemimpin usaha mereka menyelamatkan Pak Balam 
dan diri mereka semuanya. Karena itu dialah yang ber- 
jalan paling depan. Dialah yang punya dan yang me- 
megangsenjata yang palingampuh untuk menghadapi 
harimau. Ditangan Wak Katoklah satu-satunya senjata 
yang dapat menyelamatkan mereka. Wak Katoklah 
yang memegang kunci keselamatan hidup mereka. 
Karena itu tak terlintas sedikit juga dalam kepala 
mereka untuk membantah suruhan Wak Katok. 

Wak Katok pun dengan sendirinya menganggap 
dirinya yang memberikan pimpinan dan perintah. Dia 
dengan sendirinya pula mengharapkan mereka akan 
mengikuti segala pimpinannya. Tak terpikirkan dalam 
kepalanya mereka akan mempunyai pikiran atau pan- 
dangan yang lain. 
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Wak Katoklah yang tahu bagaimana menyelamatkan 
mereka semuanya dari ancaman harimau. Tidakkah dia 
yang memutuskan, bahwa harimau ita adalah harimau 
biasa? Bukankahdia maha pemburuyangdisegani orang 
kampungnya, dan yang telah membunuh tiga ekor 
harimau? Harimau ini pun jika masih mengganggu 
mereka, akan dibunuhnya juga. 

Demam Pak Balam kelihatan tak kurang-kurang. 
Juga kelihatan dia amat menderita sekali diusung de- 
mikian, tergoncang-goncang dan terantuk-antuk. Dani 
sekali dia menjerit kesakitan, karena Sutan tergelincir 
jatuh, dan usungan terhempas ke tanah. Ketika mereka 
makan, dia pun tak hendak makan, dan hanya minta 
minum saja. 

Pak Haji mencoba menyuruhnya makan dengan me- 
ngatakan, bahwa lebih baik dia mencoba makan sedikit, 
supaya badannya jangan terlalu lemah. Akan tetapi 
setelah dicobanya, Pak Balam merebahkan kepalanya 
kembali, mengerang sambil menutup matanya, dan 
dengan suara lemah mengatakan bahwa dia tak ingin 
makan. Dia hanya mau minum kopi pahit sedikit. 

Demamnya bertambah panas. 


... 


DUA jam lewat setelah mereka meninggalkan tempat 
bermalam di pinggir sungai, harimau tua yang kela- 
paran tiba di sana. Dia mendatangi tempat mereka 
bermalam dengan hati-hati sekali. Berbagai bau yang 
tinggal amal mengganggu perasaannya. 

Bau darah dan daging rusa yang melekat di ker- 
anjang-keranjang berisi damar akhirnya menariknya ke 
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dalam pondok, dan setelah dia tak merasa syak dan 
takut lagi pada benda-benda yang asingbaginya, maka 
laparnya mendorongnya merebahkansebuah keranjang 
dengan tarikan kuku kaki depan kanannya, dan dia 
segera menjilat-jilat sisi keranjang tempat darah rusa 
yang kering melekat. Tetapi hal ini tak memuaskannya. 
Dia mencari keranjang lain yangjuga berbau rusa yang 
menimbulkan seleranya. Semua keranjang dirobohkan 
dan di bongkarnya, akan tetapi kecuali bekas darah 
yang kering, tak adadagingenak yang dapat dimakan- 
nya. Dia menggeram-geram, kecewa dan marah, dan 
menghembus-hembus berkeliling di tanah di sekeliling 
api unggun yang telah padam. 

Di antara bau rusa, bau manusia juga keras sekali 
tinggal, dan bau manusia itu kini menimbulkan selera 
dan laparnya yang amat sangat pula. Dia mencium- 
cium tanah mengikuti jejak-jejak yang ditinggalkan 
kaki manusia yang-tinggal di tanah, dan dia bergerak 
menyeberangi sungai, dan kemudian mencium-cium tanah 
kembali .... 


“DARI sini ke tempat kita bermalam nanti, jalan tak 
begitu .sukar lagi, sudah menurun,” kata Wak Katok, 
ketika mereka selesai makan siang, “cobalah berjalan 
lebih cepat, supaya kita tiba di waktu petang, lama 
sebelum magrib.” 

Ucapannya segera mengingatkan mereka kembali 
pada harimau. Apakah harimau mengikuti mereka dari 
belakang? Sebagai seorang pemburu yang mengikuti 
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rusa? Akan tetapi suasana rimba di siang hari itu tidak 
menunjukkan tanda-tanda adanya harimau di dekatnya. 
Bunyi-bunyi margasatwa yang biasa masih memenuhi 
hutan dan di atas pohon-pohon yang tinggi mereka 
melihat beruk-beruk merah yang besar melintas sambil 
memanggil-manggil. 

Karena itu mereka merasa agak bersenang hati. 
Bunyi pukulan burung pelatuk, yang datang dari jauh 
bergema-gema, lebih-lebih lagi menentramkan perasaan 
mereka. Mereka kemudian berangkat meneruskan 
perjalanan dengan hati yang lebih tak terganggu. 

" Wak Katok tetap berjalandi depan sekali. Mungkin 
perasaan demikian yang membuat merekaagak lengah, 
dan membiarkan Talib tinggal di belakang, kencing di 
pinggir jalan. Yang lain berjalan terus sedang Talib 
membuka celananya hendak kencing. 

Mereka kembali teringat pada bahaya harimau, 
ketika mendengar bunyi auman harimau yang amat 
dahsyat, yang membekukan darah mereka, dan 
mengakukan otot-otot mereka, hingga beberapa saat 
mereka tak dapat bergerak. Auman harimau kemudian 
disusul oleh jerit Talib ketakutan dan kesakitan, dan 
baru beberapa saat kemudian mereka dapat bergerak. 
Barudarah mereka yang membeku dapat cair kembali. 
Dan baru otot-otot mereka yang telah kaku, kembali 
jadi liat dan dapat bergerak. Baru panca indera mereka 
yang bcku kembali bekerja. Mereka merasa tiba-tiba 
betapa suara dan bunyi-bunyi margasatwa terhenti. 
Dan mereka dapat mendengar pukulan napas dan denyut 
jantung mereka amat kerasnya ke telinga. Mereka merasa 
takut yang amat dahsyat sekali, yang segera pula dila- 
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wan oleh rasa setia kawan. Disela pula oleh rasa 
hendak menyelamatkan diri masing-masing. Semua ini 
terjadi hanya dalam beberapasaat, tapi waktu.mengalir 
amat lambat sekali. Kemudian ketika rcaksi-reaksi 
wajar mereka dapat bekerja kembali dengan cepat. 
Sutan dan Sanip yang scdang mengusung Pak Balam 
menurunkan usungan ke tanah. Buyung yang men- 
dukung keranjang menurunkannya cepat ke tanah, dan 
Wak Katok melompat berlari ke belakang, menuju 
tempat Talib hendak kencing. Yang kelihatan oleh 
mereka kini hanyalah keranjang yang didukung oleh 
Talib terguling di tanah, parang panjangnya yang 
terhunus terletak di tanah, dan bunyi berat lari harimau 
yang menarik mangsanya ke dalam hutan. 

" Wak Katok menembak pun tak sempat, karena 
begitu dia berpaling harimau telah menghilang melari- 
kan korbannya. Mereka melihat besarnya jejak itu. 
Akan tetapi tanpa berpikir panjang mereka berlari ke 
dalam hutan mengikuti jejak dan darah. Pak Balam 
tinggal terlupa sendirian di atas usungannya. 

Mereka berteriak-teriak, berseru-seru sekuatnya 
dengan harapan agar harimau melepaskan korbannya. 
Hanya beberapa menit kemudian, akan tetapi rasanya 
berabad-abad bagi mereka, mereka berhenti di depan 
pohon-pohon yang tumbuh rapat, dan merupakan pagar 
yang lebat, dan mereka jelas dapat mendengar harimau 
menggeram-geram. Mereka melupakan bahaya ter- 
hadap diri mereka kini, penuh dengan semangat dan 
naluri berburuyang terdapat dalam diri setiap manusia. 
Ingat pada nasib kawan mereka yang berada di dalam 
kekuasaan harimau, dan dengan parang terhunus mereka 
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menyerbu ke dalam pohon-pohon yang tumbuh rapat. 
Rupanya harimau terkejut juga oleh serangan mereka 
yangtak ubahnya seperti sepasukansetan yang datang 
mengamuk, karena ketika mereka telah menembus 
pohon-pohon dan tiba di tempat kecil yang terbuka, 
mereka melihat Talib terbaring di tanah, tak sadarkan 
diri. Badannya penuh berlumuran darah dari kepala 
hingga ke kaki, hingga mereka menyangka dia telah 
mati. Darah merah membasahi tanah disckelilingnya. 
Pemandangannya sungguh mengerikan hati. Tetapi 
saat itu bukan saat untuk merasa takut lagi. Dengan 
cepat tiga orang mengangkat Talib, sedang Wak Katok 
danyang lain berjaga-jaga. Mereka cepat-cepat kembali 
ke tempat Pak Balam yang mereka tinggalkan. Dalam 
Hati mereka timbul pula rasa kekhawatiran, jangan- 
jangan harimau kembali menyerang Pak Balam sedang 
mereka tak ada. Akan tetapi tak seorang juga yang 
mengeluarkan perasaan ini. 

Scjak serangan harimau terhadap Talib tak seorang 
jugadi antara mereka yang berbicara. Halidanpcrasaan 
mereka penuh dilanda oleh pikiran dan perasaannya 
sendiri. Perasaan dan pikiran yang belum merekasadari 
telah datang menyerang, karena seluruh panca indera 
mereka tertuju kepada kedahsyatan serangan harimau. 

Ketika tiba di tempat mereka meninggalkan Pak 
Balam, dengan hati yang lega mereka melihat, bahwa 
Pak Balam masih selamat. Pak Balam yang masih 
diserang demam, mendudukkan dirinya di alas usung- 
an, dan memandang mereka datang membawa Talib 
yang berlumuran darah. Seluruh muka Pak Balam 
yang telah pucat bertambah pucat. Dia mendengar 
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bunyi auman harimau yang dahsyat ketika mula-mula 
menerkam Talib. Dia pun ikut menjerit ketakutan ketika 
mendengarnya. Dan mendengar jerit Talib ketakutan 
dan minta tolong, segala kedahsyatan yang dirasakannya 
kemarin malam dirasakannya kembali. Dan ketika mereka 
kemudian meninggalkannya sendiri di hutan, dia telah 
mati entah berapa ribu kali. Mati ketakutan. Dan kembali 
"jiwanya tersiksa oleh kesadarannya, bahwa hukuman 
terhadap dirinya dan diri kawan-kawannya belum sele- 
saidan belum habis. Terbukti, bahwa harimau itu datang 
kembali untuk memburu dan menghukum dia dan kawan- 
kawannya, Teringat pula olehnya bahwa kawan-kawan- 
nya mungkin belum hendak mengakui dosa-dosanya 
dan bertaubat kepada Allah. 
" Mereka melihat, bahwa Pak Balam pun tahu apa 
yang telah terjadi, dan tak seorang juga yang memberi- 
kan penjelasan kepadanya apa yang terjadi. 

Wak Katok menyuruh Buyung dan Sutan cepat 
membuat usungan untuk Talib. Kini mereka hanya 
tinggal berlima yang masih dapat berjalan. Wak Katok 
mengatakan, bahwa nanti akan bermalam -di bawah 
bukit, di pinggir anak sungai kecil, sctengah jam 
perjalanan dari tempat mereka kini. 

Sebenarnya tempat bermalam mereka yang biasa 
masih dua jam perjalanan lagi. Akan tetapi karena 
mereka tak dapat mendukung keranjang sambil meng- 
usung, maka Wak Katok memutuskan, untuk meng- 
usung Pak Balam dan Talib dahulu ke tempat berma- 
Jam mereka yang lebih dekat, dan meninggalkan kedua 
keranjang, dan kemudian menjemput kedua keranjang 
berisi perbekalan makanan. 
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Segera setelah usungan untuk Talib selesai, mereka 
meletakkan Talib keatas usungan. Talib masih pingsan. 
Kelihatannya luka-lukanya amat berat. Tak berani 
mereka memeriksa luka-lukanya. Nanti saja di tempat 
bermatam, Wak Katokakan mengobatinya. Jalan menu- 
runj bukit licin dan sukar dan dengan susah payah 
mereka menurun, dan tiba di pinggir anak sungai. Di 
sana mereka cepat-cepat membuat pondok yang lebih 
kuat dari biasa, dan memasang dahan-dahan pohon 
melintang di tiga sisinya, kecuali yang menghadap ke 
tempat api unggun, yang mereka biarkan terbuka. 
Sebentar timbul pertukaran pikiran antara mereka 
tentang apakah Wak Katok akan ikut mengawal 
mereka yang mengambil keranjangdengan senapan- 
nya? Jika bertiga pergi mengambil keranjang termasuk 
Wak Katok dengan senapannya, maka hanya tinggal 
dua orang yang sehat dan kuat untuk menjaga dua 
korban yang tak berdaya. Bagaimana kalau harimau 
datang menyerang ke tempat pondok mereka? Akan 
tetapi jika yang pergi mengambil keranjang tidak dikawal 
dengan senapan, bagaimana jika harimau menyerang 
mereka di tengah jalan? Mereka tak akan berdaya 
melawan harimau dengan parang panjang saja. Dan 
jika Wak Katok yang pergi mengawal yang mengambil 
keranjang dengan senapannya, bagaimana dengan 
Talib, yang harus ditolong dan diobati dengan segera? 
Siapa yang menolongnya? Akhirnya, dengan perasaan 
enggan yangjelas kelihatan pada air mukanya, Wak 
Katok menyerahkansenapannya kepada Buyung, dan 
berkata, bahwa biarlah Buyung, Sutan dan Sanip yang 
pergi mengambil keranjang dan dia dan Pak Haji 
tinggal di pondok. 
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Mereka akan memasang api unggun yang besar 
untuk menakuti harimau, dan mereka akan segera me- 
masak air untuk membersihkan luka-luka Talib dan 
membuat obat baginya. 

Buyung membawa senapan Wak Katok. Diperiksanya 
dengan cermat isisenapan. Dia berjalan paling depan. 
Mereka bertiga melangkah.cepat, dan memasangpanca 
inderanya setajam mungkin, masing-masing dengan 
pikirannya sendiri yang kini datang mengetuk hati lebih 
keras, hingga akhirnya Buyung tak dapat menahan diri- 
nya dan berkata: “Apakah barangkali benar juga Pak 
Balam, yang sejak tadi berkata, bahwa harimau itu 
dikirim oleh Tuhan untuk menghukum kita yang ber- 
dosa?” 

“Huusss, jangan sebut-sebut namanya, engkau ingin 
dia datang menyerang kita?” kata Sutan cepat. 

“Maaf, aku lupa tak boleh menyebut nama nenek di 
hutan,” jawab Buyung, “tetapi apa tak mungkin Pak 
Balam benar, dan kita harus mengakui dosa-dosa kita 
dan kita minta ampun kepada Tuhan?” 

“Entah, lebih baik jangan kita bicarakan kini. Biar 
nanti Pak Haji dan Wak Katok yang memikirkannya,” 
kata Sanip. 

Mereka bertiga diam kembali, dan bergegas. 


... 
APABILA mereka kemudian telah tiba kembali di 
tempat mereka bermalam di pinggir anak sungai, senja 


telah dekat. Dari jauh mereka telah melihat nyala api 
unggun di depan pondok. Dengan hati yang amat lega 
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Sanip dan Sutan menurunkan keranjang ke tanah, dan 
Buyung mengembalikan senapan kepada Wak Katok. 
Talib terlentang di atas tanah di dalam pondok. Di 
sampingnya terbaring Pak Balam. Talib masih belum 
sadar, akan tetapi luka-lukanya telah diobati dan di- 
balut oleh Wak Katok dengan kainsarung yangdisobek- 
sobek. Kain sarung yang membalut luka-lukanya, seke- 
liling dadanya, kedua kakinya, tangannya, basah de- 
ngan darah merah. Mukanya pucat sekali, dan napasnya 
berat dan perlahan. 

Pak Balam kelihatan juga bertambah panas de- 
mamnya. Matanya terbuka memandang ke atas, dan 
sebentar-sebentar dengan suaranya yang lemah dia 
berkata: “Akuilah dosa kalian, akuilah dosa kalian. 
Harimau itu dikirim Tuhan untuk menghukum kita.” 
Ketika mereka bertanya kepada Wak Katok bagaimana 
dengan luka-luka Talib, Wak Katok menggelengkan 
kepalanya, dan berkata, bahwa ia tak banyak harapan 
'Talib akan dapat selamat. 

“Dadanya hancur dicakar, pahanya hancur digigit, 
sampai terbuka ke tulang. Kalau dia masih dapat sadar, 
masih untung,” kata Wak Katok. Tak ubahnya seakan 
Talib dapat mendengar kata-kata Wak Katok, karena 
ketika itu dia membuka matanya, dan bibirnya ber- 
gerak seakan hendak berkata. Mereka mendekatkan 
diri, membungkuk di atas kepalanya hendak mende- 
ngarkan apa katanya. 

«. dosa ... aku berdosa... mencuri ... curiliii, 
ampun Tuhan.... la ilaha i!Il ...” tiba-tiba napasnya 
terhenti, badannya mengejang, matanya seakan ter- 
balik, dan Talib lalu berhenti hidup. Dia telah mati. 
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Mereka berpandangan. 

Seorang dari mereka kini telah mati akibat serangan 
harimau, yang menurut Pak Balam dikirim Tuhan 
untuk menghukum mereka yangberdosa. Mungkinkah 
Pak Balam benar? Dan harimau itu bukanlah harimau 
biasa? Akan tetapi harimau yang dikirim oleh Tuhan 
Yang Maha Kuasa, harimau gaib, yang datang untuk 
menghukum mereka? Apa daya mereka terhadapnya, 
selain menyerahkan diri kepada Tuhan? Jika memang 
telah tersurat, bahwa mereka harus mati diterkam 
harimau di tengah hutan karena dosa-dosanya,' maka 
haruslah mereka menerima takdir yang demikian. 

Akan tetapi dalam bawah sadar mereka nafsu hidup 
tetap menyala dengan kuat. Malahan kini, di tengah 


'ancaman yang dahsyat, menyala lebih besar dan lebih 


kuat lagi. Mereka hendak hidupterus, mereka hendak 
keluardari hutan, mereka hendak meninggalkan rimba 
dengan selamat. Moreka hendak pulang ke kampungnya. 
Mereka hendak kembali kepada istri dan anaknya. 
Mereka hendak mencinta kembali. Mereka hendak hidup 
kembali di tengah manusia. Mereka tak hendak mati 
diserang harimau yang ganas dan zalim. Bawah sadar 
mereka berteriak menyuruh mereka berjuang, berke- 
lahi, bertarung untuk mepertahankan hak hidupnya. 

“Apa Talib mencuri? Apa yang dicurinya?” kata Pak 
Haji, memandang kepada Sanip, Buyung dan Sutan 
berganti-ganti. 

Mercka bertiga berpandangan, dan Buyung cepat 
menjawab: “Aku tak tahu apa maksudnya.” 

Akan tetapi di wajah Sanip dan Sutan seakan timbul 
keraguan, dan ketika Satan dan Sanip berpandangan, 
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seakan mata Sutan hendak menyampaikan peringatan 
kepada Sanip, supaya berhati-hati, danj jangan menga- 
takan sesuatu apa. 

Akan tetapi pada saat itu pikiran Pak Balam berada 
di saat-saat yang cerah, dan rupanya mendengarkan 
kata-kata mereka. Karenanya Pak Balam berkata: 
“Belum juga kalian sadar dan insaf. Talib telah mati. 
Akuakan menyusulnya tak lama lagi. Aku tahu, badanku 


"tak kuat lagi menahan demam ini. Akuilah dosa-dosa 


kalian, supaya kalian diselamatkan Tuhan. Syukurlah 
'Talib masih sempat mengakui dosanya. Tobatlah!” 
"Kemudian dia terdiam, demamnya kembali mengua- 
sai otaknya, dan matanya yang terbuka memandang 
kaku jauh melewati pondok, melewati puncak- puncak 


pohon di pinggir anak sungai terus sampai ke cakra- 


. wala, entah apa yang dilihatnya. 


Tiba-tiba Sanip berdiri seakan tak kuat lagi menahan 
dirinya, dan berkata-dengan suara yang tegang: “Tidak 
Sutan, aku mesti berbicara ...” 

Tetapi Sutan melompat mendekatinya dan mcmegang 
bahunya: : 

“Jangan, tutup mulutmu, apa gunanya.” 

“Tidak,” seru Sanip, sesuatu cahaya ganjil timbul 
dalam matanya, seakan sesuatu menyelinap ke dalam 
dirinya dan memaksanya untuk berkata, dan ini 
diinsafi oleh Sutan yang berkata kepadanya dengan 
suara tegang penuh desakan. 

“Jangan, ingat sumpahmu ...!” 

Tetapi Sanip tak lagi dapat menahan dirinya, dan 
berseru: “Memang kami berdosa, kami ... Talib, akudan 

..: ketika dia baru sampai berbicara disana, Sutan mem- 
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perkuat pegangannya di bahu Sanip, dan dengan suara 
yang keras berkata: 

“Sanip!” 

Akan tetapi Sanip melepaskan pegangan tangan Sutan 
dari bahunya, dan berpaling kepada yang lain. Sutan 
bertekad untuk menghentikan Sanip, dan dia melangkah 
mendekati Sanip, dan kemudiag dengan gerakan ta- 
ngan dan kaki yang cepat dia menjatuhkan Sanip keatas 
tanah. Sanip membela diri, dan menghela Sutan jatuh ke 
tanah. Di tanah mereka berdua bergumul. 

Dengan susah payah yanglain menceraikan mereka. 
Selama itu terjadi Wak Katok duduk saja diam-diam 
memegang senapannya. Setelah mereka dilerai, Buyung 
memegang Sutan, dan Pak Haji memegang Sanip, dan 
Pak Haji berkata: 

“Sabar, sabarlah, mengapa kita dengan kita berke- 
lahi, sedang kita semua dalam bahaya besar? Mengapa 
kalian berkelahi sebenarnya?” 

“Aku hendak mengakui dosa-dosaku,” kata Sanip 
dengan napas terengah-engah, “biarlah Sulan marah 
karena aku melanggar janji atau sumpah. Tetapi aku 
tak tahan lagi. Karena-aku juga, maka Talib telah jadi 
korban harimau. Kami bertiga, Talib, Sutan dan aku, 
enam bulan yang lalu, yang mencuri empat ckor kerbau 
Haji Serdang di kampung Kerambi ...” dan dia melihat 
kepada Sutan, siap untuk mempertahankan dirinya, 
jika Sutan menyerangnya kembali. Akan tetapi Sutan 
seakan kini tak perduli lagi terhadap apa yang hendak 
dikatakan oleh Sanip. Dia duduk di tanah, dadanya 
turun naik, karena napasnya masih kencang, dan dia 
hanya melihat saja ke tanah. 
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“Kami bertiga mencurinya malam-malam, dan ketika 
penjaga kerbau mengetahui pekerjaan kami, maka 
Talib yang menikamnya, hingga dia tubuh. Dia tak 
mengenal kami, dan kami berhasil melarikan kerbau 
dan menyembelih kerbau dan menjual dagingnya ke 
kota. Penjaga kerbau tak mati. Itulah dosa kami bertiga, 
tapi Sutan tak suka aku ceritakan.” 

“Apa lagi dosa-dosaku ...” Sanip tertegun, dalam 
hatinya teringat pada rahasianya, ketika dia berumur 
sembilan belas tahun, pergi ke kota, dan berkunjung 
ke rumah perempuan lacur. Akan diceritakankah ini? 
Ini terang dosa juga yang amat dilarang oleh Tuhan. 
“Akan diceritikankah? Atau ketika dia masih kecil, sering 
benar dia mencuri durian, mangga, duku. Dan waktu 
dia kecil, disuruh mengaji, sedang dia ingin pergi main 
bola, hingga dia menendang Our'an di tengah jalan ke 
mesjid tempatnya mengaji. Dia melawan pada ibunya. 
Hawa nafsu yang timbul dalam dirinya tiap kali dia 
melihat perempuan yang cantik. Hawa nalsu yang 
membakar perutnya selama mereka tinggal di ladang 
Wak Hitam dan dia setiap hari melihat Siti Rubiyah. 

Akan diceritakan semua ini dan banyak lagi yang 
lain? Dia ingat, bahwa dia telah melakukan segala dosa, 
besar dan kecil. Dia telah merasakan dalam dirinya 
hawa nafsusetan, rasa dengki, syirik, cemburu, kesom- 
bongan hati, kekejaman, kekikiran. Dia pernah 
menghina orang miskin. Dia pernah menertawakan orang 
yang cacad, dia pernah ... oh, semuanya yang lak baik 
pernah dilakukannya. Dia pernah tak patuh padaorang 
tuanya. Diapernah kurang ajar kepada orangyanglebih 
tua dari dirinya. Akan diceritakan semua ini? Akan 
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tetapi jika diceritakannya, apa lagi yang tinggal dari 
dirinya. Dia akan tinggal telanjang! Dirinya akan 
kehilangan lapisan pelindungnya selama ini, yang membuat 
diri serupa dengan orang Jain. Kulit rahasia yang mela- 
pisi pribadi setiap orang yang melindungi seseorang dari 
orang lain. Jika diceritakannya semua, jika dilcpaskan- 
nya lapis pelindungnya ini, maka dia akan tak berdaya 
menghadapi orang lain. Dia tahu, bahwa sebagian ter- 
besar orang bersikap kejam terhadap orang yang tak 
berdaya. Jarang sekali orang yang timbul belas kasihan 
terhadap orang yang tak berdaya. Kebanyakan orang 
-bersikap kejam dan hendak menindas orang yang tak 
berdaya. Mungkin karena kebanyakan orang melihat 
dalam diri orang yang tak berdaya itu kemungkinan 
“bahwa dia pun dapat berganti tempat dengan orang 
yangtak berdaya itu, dankarena itu timbul rasa benci 
dan kejamnya, dan hendak dihapuskannya orang- 
orang yang tak berdaya dari permukaan bumi ini, 
supaya mereka jangan teringat pada kemungkinan diri- 
nya akan dapat jadi demikian pula. 

Akan tetapi jika dia berdiam diri, tidaklah pula mungkin 
dia akan harus menebus dosanya dengan mati dilerkam 
harimau? Dandia tak hendak mati. Dia merasa dirinya 
masih terlalu muda untuk mati. Dia masih hendak hidup 
terus. 

Dia terkejut mendengar kata Wak Katok, yang berkata 
dengan suara keras dan tajam: “Sanip, berbicaralah! 
Aku sebagai pemimpin rombongan berkewajiban 
untuk menyelamatkan diri kita semuanya. Menurut 
tenunganku harimau itu harimau biasa, akan tetapi 
mungkin pula harimau siluman seperti yang dikatakan 
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Pak Balam. Kita tak boleh lebih memarahkannya. Baik- 
lah engkau mengaku" terus terang dosa-dosamu, dan 
minta ampun kepada Tuhan.” 5 

«Akan tetapi,” kata Sanip, yang masih mencoba 
untuk mengelakkan diri dari keharusan menelanjangi 
dirinya, “apakah aku sendiri yang berdosa? Mengapa 
akusendiri yang harus mengakui dosa-dosaku? Bukankah 
aku telah mengakui dosaku mencuri kerbau?” 

“Semuanya, semua dosamu harus engkau akui,” ter- 
dengar suara Pak Balam yang lemah, yang mendengar- 
kan percakapan mereka. 

"Sanip terdiam, enggan benar hatinya hendak mulai. 
Sedangkan mengakui dosa-dosanya dalam hati sendiri 
sudah amat susah, bagaimana akan mengakuinya di 
hadapan orang lain, meskipun kawannya sendiri? 

“Yang lain pun akan mengakui dosa-dosanya," kata 
Wak Katok, suaranya keras dan tajam, “jika perlu aku 
paksa dengan ini,” dan dia menggerakkan senapannya. 

Buyung terkejut. 

“Setelah Sanip lalu Sutan, kemudian Buyung, dan 
kemudian Pak Haji. Dosa-dosaku, telah kalian dengar 
dicerilakan oleh Pak Balam,” katanya dengan suara 
pahit, “semuanya kita membersihkan diri, dan minta 
ampun kepada Tuhan. Moga-moga si nenek akan pergi 
meninggalkan kita. Ayoh, mulailah, Sanip. Tak 
banyak waktu tinggal. Sebentar lagi malam tiba, dan 
dalam gelap entah apa yang akan terjadi.” 

Dalam hatinya Buyung mengambil tekad tidak akan 
menceritakan apa yang terjadi antara dirinya dengan 
Siti Rubiyah, biarlah dia mati, ditembak oleh Wak 
Katok atau diterkam harimau sama saja. 
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Orang mati hanya sekali, pikirnya, tetapi noda yang 
tergores di kening dibawa seumur hidup! 

Daya Sanip menguasai dirinya patah di bawah 
ancaman Wak Katok. Dia lalu bercerita. Semuanya di- 
ceritakannya. Tak ada satu punyang ditahan-tahannya. 
Dan dalam bercerita mulai pula terasa kelegaan dalam 
hatinya. Akhirnya dia pun terlepas pula dari tekanan 
dosa-dosa yang selama ini melekat di jiwanya. 

Buyung mendengarkan dengan penuh takjub. Ber- 
bagai perasaan timbul dalam hatinya. Perasaan marah, 
kecewa, kesal, jijik. Mungkinkah Sanip bercerita seka- 
rang adalah Sanip kawannya selama ini? Sanip yang 
periang, Sanip yang termasuk orang baik-baik di kampung, 
yang dihormati dan disayanginya, dan dipercayainya 
"selama ini? Ternyata dia seorang tukang berzinah, se- 
Orang pencuri, seorang pendusta? 

“Sekarang engkau, Sutan,” kata Wak Katok. 

Tetapi Sutan duduk saja di tanah, kepalanya menun- 
duk ke tanah, dan dia tak bergerak, seakan lak mende- 
ngar kata Wak Katok. 

“Sutan!” kata Wak Katok dengan suara yang lebih 
keras. 

Sutan diam juga, tak bergerak-gerak. 

“Baiklah, cukuplah Sanip saja malam ini, kalian 
masih terkejut, masih ketakutan dan risau pikiran dan 
hati,” kata Wak Katok kemudian, “akan tetapi esok 
pagi baiklah kalian mengakui dosa-dosa kalian semuanya.” 

Tak seorang juga hendak makan kemudian, setelah 
mereka sembahyang magrib. Sembahyang pun mereka 
dikawal mula-mula oleh Wak Katok, dan kemudian 
Wak Katok yang sembahyang, sedang Buyung berjaga- 
jaga memegang senapan. 
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Malam itu tak seorang juga yang dapat tidur. Mereka 
selalu ingat pada perkataan Wak Katok: “Esok pagi kita 
kuburkan Talib.” : 

Dan sepanjang malam mereka duduk mengelilingi 

' Talib, mendoa, danmembaca ayat-ayat Our'an. Buyung 
teringat pada isteri dan anak-anak Talib di kampung. 
. Bagaimana mereka nanti menerima kabar kematian- 
nya. Akan heboh besar di kampung, jika mereka pulang. 
Disini pikirannya terhenti, dan takutnya timbul. Dapatkah 
mereka yang masih hidup pulang selamat ke kampung? 
Bacaan doa-doa merekatak henti-hentinya diiringi oleh 
erang Pak Balam, yang demamnya semakin panas, dan 
tiap sebentar berbicara tak keruan. Kata-kata dosa, 
bersalah, ampun Allah, silih berganti ke luar dari 
mulutnya. Pak Haji tiap sebentar menggosok kening 
Pak Balam yangbasah. Lukanya kelihatan membusuk 
sekali. Kakinya gembung di bawah bungkusan kain. 
Demikianlah mereka, seorang yang telah jadi mayat, 
yang terbujur di tanah, seorang yang menanti mautnya, 
terbujur di sebelah mayat, dan mereka berlima duduk 
dekat yang mati, dan yangakan mati, di dalam lingkaran 
api unggun. Mereka yang hidup dan yang mati di tengah 
hutan belantara. Dan di luar lingkaran cahaya di dalam 
gelap rimba belantara, mereka seakan merasakan ke- 
hadiran harimau yang ganas, yang mundar-mandir, 
menunggu kesempatan dengan tak sabar. Di telinga 
mereka seakan masih terdengar bunyi aumannya yang 
dahsyat, dan pekik Talib. Kini hati mereka bertambah 
susah lagi dari kemarin malam. 

Kini ancaman terasa lebih dekat dan lebih dahsyat. 

Dan rasa tak berdaya tambah terasa. Seakan pegangan 
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tangan dengan jari-jari es yang sejuk memeras:meras 
hati mereka. Di dalam setiap kegelapan, di belakang 
setiap daun, di belakang setiap pohon, di - belakang 
setiapdahandandi belakangsetiapbunyi merekaseakan 
mendengar bunyi tapak harimau yang melangkah dengan 
halus dan hati-hati mendekati, mendekati, mendekati, 
mendekati .... 
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E sok paginya setelah mereka sembahyang subuh, 

lalu menyembahyangkan mayat Talib, dan pagi itu 
juga mereka menggali kuburan untuk Talib di tempat 
yang tinggi, hingga jika anak sungai banjir, di musim 
hujan, maka kuburan Talib tidak akan terendam air. 

" Mereka menyusun batu-batu sungai di sekeliling kubur- 
an, dan Pak Haji mengatakan, nanti akan membuatkan 
batu kepala kuburan di kampung untuk dipasang nanti 
jika kembali ke hutan. 

Mereka tak banyak berbicara ketika Pak Haji me- 
mandikan mayat Talib. Tubuhnya bekas gigitan dan 
cakaran harimau amat menyedihkan dan mengerikan. 
Dadanya kelihatan seakan hancur sama sekali, dan 
pahanya belah dan rusak. Belum lagi ratusan luka lain 
yang lebih kecil di seluruh badannya. Mukanya pun 
penuh luka akibat diseret harimau ke dalam hutan. 
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Pak Haji memandikan dan membersihkan badan 
Talib, dan kemudian membungkus mayat dengan kain 
sarungyang bersih. Mereka menyembahyangkan mayat. 
Lalu mereka usung mayat ke kuburannya. Setelah lobang 
kuburan ditutup kembali dengan tanah, maka batu-batu 
mereka susun di atas kuburan. Dan Pak Haji kembali 
membacakan doa-doa. 

Beberapa waktu mereka duduk mengelilingi kubur- 
an, masing-masing dengan pikiran sendiri, sehingga 
akhirnya Wak Katok berkata: “Marilah kita berangkat 
lagi.” 

"Akan tetapi ketika mereka tiba di pondok, kelihatan 
Pak Balam menghadapi krisis demamnya. Seluruh badan- 

, nya amatsangat panas, dan diamengigau terus-menerus, 
menyebut-nyebut dosa dan minta ampun kepada Allah, 
dan menyuruh mereka meminta ampun dan mengakui 
dosa-dosanya. 

Wak Katok berkata, bahwa tak mungkin membawa 
Pak Balam sedang sakit demikian. Lebih baik mereka 
menunggu dahulusehari lagi. Buyungmengusulkan agar 
mencoba memburu harimau. Usul Buyung mula-mula 
mereka terima dengan terkejut. 

Buyung berkata: 

“Lebih baik kita memburunya daripada kita mem- 
biarkan dia memburu kita seperti selama dua hari ini.” 

Setelah habis terkejutnya, Sutan menyokong usul 
Buyung. Wak Katok berkata, bahwa dia hendak mem- 
bawa Sanip dan Buyungsaja, biarlah Sutan dan Pak Haji 
tinggal menjaga pondok. 

“Nyalakan terus api unggun, insya Allah harimau 
tidak akan berani mendekat,” katanya. 
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Mengingat bahwa akhirnya kini akan berkelahi dan 
akan menghadapi musuh, kerusuhan hati mereka yang 
akan pergi memburu harimau mulai didorong ke be- 
lakang oleh gairah berburu yang timbul dalam dirinya. 
Berburu mereka tahu. Menghadapi harimau yang akan 
mereka buru, adalah berlainan dengan menjadi korban 
yang diburu-buru, dan merasa tak berdaya. Kini seakan 
mereka kembali memegang tali nasib di tangan sendiri. 
Merekalah yang memberi putusan, yang mengambil 
putusan, yang berbuat, mereka yang memburu. Rasa 
manusia mereka kembali jadi kukuh dan menyala. 
Mereka masak makanan pagi cepat-cepat, dan mem- 

, bungkus makanan untuk dibawa olch Wak Katok, Buyung 
dan Sanip. 

“Kami akan pulang sebelum magrib," kata Wak 
Katok kepada Pak Haji, “rebuslah ramuan obat waktu 
tengah hari untuk Pak Balam. Paksakan supaya diminum- 
nya.” - 

Kemudian Wak Katok berangkat dengan Buyung 
dan Sanip menuju ke tempat harimau menyerang Talib. 
Mereka yang tinggal memandangi mereka sampai hi- 
lang diantara pohon-pohon, dan tinggallah Pak Haji dan 
Sutan berdua menjaga Pak Balam. Keduanya merasa 
lebih tak berdaya lagi ditinggalkan tiga orang kawannya. 
Adanya Pak Balam yang sakit, yang telah diserang hari- 
mau, lebih lebih mengecilkan hati dan mematahkan 
semangat. Setiap saat mereka merasa takut harimau 
akan datang menyerang. Apa daya? Senapan dibawa 
Oleh Wak Katok. Dalam hati masing-masing timbul rasa 
penyesalan dan kesal terhadap Wak Katok yang mem- 
bawa Buyung dan Sanip. Juga timbul rasa iri hati ter- 
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hadap Buyung dan Sanip yang beruntung dipilih oleh 
Wak Katok mengiringinya. 

Bagaimanapun juga mereka bertiga mempunyai sena- 
pan, senjata terampuh yang mereka miliki terhadap 
harimau, dan mereka berdua ditinggalkan begitu saja 
menjaga Pak Balam tanpa senjata, kecuali parang yang 
tak banyak gunanya dipakai melawan harimau. 

Sutan dan Pak Haji dikejutkan oleh setiap bunyi dan 
gerak yang mereka dengar dan lihat dalam hutan di 
sekelilingnya. Dan jika tiba-tiba beruk-beruk berhenti 
berteriak-teriak, maka mereka akan berpandangan, 
khawatir bahwa harimau telah tiba dekat mereka. 

Danjika beruk-beruk berbunyi-bunyi kembali, maka 
keduanya menarik napas lega, untuk kemudian mene- 

' gang kembali, mendengar suara berdetak di balik pohon 
dan daun-daun di sekelilingnya. Dan igauan Pak Balam 
yang demamnya bertambah tinggi tidak membantu 
menenangkan hati mereka. Sebaliknya hanya meng- 
inginkan ketegangan dan ketakutan hati saja. 

Dalam hatinya Sutan sekali-sekali ingin melihat Pak 
Balam cepat saja mati, supaya jangan lagi telinganya 
mendengar scruan-seruan Pak Balam agar mercka 
mengakui dosa-dosanya. Jika igauan Pak Balam sedang 
menjadi-jadi, maka Sutan menutup telinganya, membu- 
takan hati dan pikirannya. Dia merasa seakan dalam 
dirinya sesuatu meronta-ronta merenggul-renggut minta 
dibukakan pintu. 

Sutan tahu, bahwa dia tak boleh membuka pintu 
dalam hatinya untuk yang merenggut-renggut dan mcron- 
ta-ronta itu. Pintu harus ditutupnya sekeras-kerasnya. 
Mengapa Pak Balam tak berhenti mengigau? Mengapa 
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dia harus saja menyebut-nyebut tentang dosa? Tidakkah 
cukup Talib dan Sanip yang telah mengakui dosa-dosanya. 

Untuk Wak Katok cepat pergi memburu harimau, 
jika tidak, dan dia memaksa agar supaya mereka meng- 
akui dosa-dosanya, maka Sutan tak tahu apa yang akan 
dibuatnya. Dia tak hendak mengakui dosanya. Selama- 
lamanya tidak. Mengingatnya saja pun dia tak mau, 
apalagi untuk mengakuinya kepada orang lain. 

Dia dapat mengingat dosanya seperti di waktu bulan 
puasa dia makan sembunyi-sembunyi, akan tetapi waktu 
berbuka, terus juga mengaku dia telah berpuasa seharj 
penuh, atau ketika dia merokok bersembunyi di dalam 

, kakus, sedang ayahnya telah melarangnya merokok. 
Atau dusta-dustanya kepada ibu dan kawan-kawannya, 
atau kepada istrinya sendiri. Dan teringat pada ini, hati- 
nya tak terganggu samasekali. Dia juga dapat ingat pada 
pencurian kerbauyang mereka lakukan. Dan ini pun tak 

. terlalu menggangu-hatinuraninya. Hampir oleh setiap 
orang di kampung ada saja yang telah dicurinya, pikirnya, 
kalau bukan kerbau, maka kambing, bukan kambing, 
ayam, bukan ayam, ikan, bukan ikan, buah kelapa, atau 
yang lain. Dia tahu sebagai penyamun, dan mereka 
hidupselamat sampai hari tuanya. Malahan ada seorang 
yang telah berumur delapan puluh tahun, dan jika lagi 
senang bercerita, maka dengan bangga akan menceri- 
takan bagaimana dia di waktu mudanya menyamun 
pedati-pedati yang membawa barang-barang dagangan 
ke hari pekan dari desa ke desa yang lain. Perbuatan 
penyamunan demikian, malahan dianggap sebagai per- 
buatan berani dan gagah, dan bukan dosa dan kejahatan. 

Dan tentang perempuan. Ya, dia pun tak luput dari 

berdosa demikian, akan tetapi ini pun apakah sungguh 
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merupakan dosa besar yang tak dapat diampuni, dan 
harus dihukum dengan mengirimkan harimau untuk 
membunuh mereka? Berapa banyak orang lain yang 
lebih terhormat dan lebih mulai kedudukannya yang 
berbuat demikian pula. Dan bagaimana dengan datuk- 
datuk yang kawin di mana-mana, tiap tahun mencerai- 
kan istrinya, dan kawin lagi, dan dengan cermat menjaga 
supaya jumlah istrinya tidak melebihi empatorang batas 
seperti ditetapkan di dalam Our'an. Apakah mereka tak 
berdosa juga sebenarnya? Bagaimana dengan ulama 
Syekh Haji Bakaruddin, yang sejak dia berumur dua 
puluh lima tahun hingga tujuh puluh tahun telah kawin 
tak kurang dari empat puluh lima kali, jadi tepat tiap 
tahun dia mengganti seorang istri, dan tiap kalinya scorang 
'anak perawan? 

Akan tetapi ada kata yang meronta-ronta jauh di 
bawah lubuk hatinya. “apa yang engkau lakukan adalah 
kebiadaban gelap dan hitam, dan adalah dosa dahsyat 


Diaammmmm! Diam engkau!” Sutan tiba-tiba 
berteriak, menyuruh hatinya diam, dan menyuruh Pak 
Balam yang masih terus mengigau supaya diam. Kini 
arus kenangannya. Dia teringat suatu hari, ketika dia 
kembali dari memasang jerat untuk menangkap burung 
balam, dan jerat dipasangnya di ladang yang ditinggal- 
kan orang di luar kampung. Dan dia sedang duduk 
bersembunyi di bawah pohon dadap, dia melihat Siti 
Nurbaiti, gadis berumur tiga belas tahun masuk ke la- 
dang. Dia membawa sebuah keranjang kecil, dan datang 
ke ladang untuk memetik buah rimbang, karena banyak 
pohonnya tumbuh di ladang kosong. 
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Siti Nurbaiti anak yatim piatu di kampung, dan dia 
tinggal dengan neneknya yang sudah tua. Dialah yang 
bekerja mencari sayuran atau kayu bakar. Bagaimana 
terjadi apa yang terjadi kemudian, kini pun tak jelas 
dapai diingat oleh Sutan. Mungkin hawa nafsu iblisnya 
terbangun melihat buah dada anak gadis itu yang ke- 
lihatan, karena pakaian yang dipakainya sudah koyak 
bagian depannya. 

Dia mendatangai anak itu, dan mengatakan dia akan 
menolongnya memetik buah rimbang. Dan kemudian 
dia memeluk anak itu, dan melemparkannya ke tanah, 
dan kemudian ... ketika anak itu melawan.... dan dia ... 
dan dia ... Sutan berteriak berseru “diam! diam!” dan 

' melompat hendak mencekik Pak Balam, hendak mendi- 
arnkan mulutnya yang terus mengigau --dosa--dosa-- 
dosa akui-akui dosa kalian, dosa kalian. 

Pak Haji terkejut, dan dengan susah payah menarik 
Sutan dari Pak Balam. Pak Balam kini terdiam, hanya 
napasnyasaja yang terdengar amat berat tertahan-tahan, 

Pak Haji tetap, memegang Sutan yang bernapas ken- 
cang, matanya memandang liar. 

“Mengapa engkau, Sutan?” kata Pak Haji tajam. 

Sutan melepaskan dirinya dari pegangan Pak Haji, 
memijit kepalanya dengan kedua tangannya: “Mengapa 
dia tak mau diam? Tak tahan aku mendengarnya lagi, 
siang dan malam hanya dosa, dosa, dosa saja yang dise- 
butnya. Mengapa dia tak mati?” 

Sutan berdiri, dan tiba-tiba seakan dia mengambil 
putusan, dia mengambil parangnya, dan berlari-lari kecil 
meninggalkan tempat mereka bermalam, masuk hutan, 
menyusul arah Wak Katok, Sanip dan Buyung pergi. 
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Pak Haji ternganga saja, dan baru setelah Sutan 
menghilang di antara pohon-pohon, dia dapat bersuara 
dan berseru: “Sutan, Sutan! Ke mana engkau? Mari 
kembali!” 

Akan tetapi hanya suara beruk yang menghimbau- 
himbau saja yang menyahut seruan Pak Haji. 


... 


Wak Katok, Buyung dan Sanip telah dua jam mengikuti 
jejak harimau dari tempat harimau menyerang Talib. 
Jejaknya mudah diikuti, karena tanah di hutan lembab 
sekali. 

Mata mereka yang pandai membaca jejak dapat 
'melihat, bahwa harimau itu amat besar sekali. Jarak dari 
jejak kaki belakangnya ke kaki depannya lcbih dari 
enam langkah, menandakan bahwa harimau itu panjang 
dan tinggi, dan mgnunjukkan pula, bahwa umurnya 
telah lanjut dan tua. Setelah mereka berhasil melepas- 
kan Talib dari terkaman harimau, kelihatan harimau 
latu lari lebih jauh ke dalam hutan, akan tetapi kemu- 
dian jejak harimau kembali ke tempat Talib diterkamnya, 
dan kembali ke tempat Pak Balam ketika ditinggalkan, 
dan kemudian memintas kembali ke dalam hutan. Hari- 
mau itu meninggalkan jalan yang mereka tempuh, kare- 
na rupanya perhatiannya teralih oleh seekor babi yang 
tercium olehnya di dalam hutan tak jauh dari jalan yang 
mereka tempuh. Mereka dapat lihat jejak harimau 
mengikuti jejak babi. Babi itu belum merasa bahwa dia 
diikuti oleh seekor harimau, karena langkahnya teratur 
kelihatan di tanah. Babi menuju sebuah tempat minum 
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di tengah hutan. Dan di sini kelihatan, bahwa harimau 
mencoba menerkam babi, akan tetapi gagal, karena di 
pinggir tempat minum kelihatan jejak-jejak harimau 
dan babi yang kacau, dan jejak babi lari menyeberangi 
tempat minum terus ke dalam hutan, dan jejak harimau 

- mengejarnya. Akan tetapi setengah jam berjalan kemu- 
dian kelihatan jejak babi lari terus, sedang jejak hari- 
mau berhenti mengejar babi dan berpaling kembali ke 
arah jalan yang telah mereka tempuh. Hati mereka 
berdebar melihat perubahan arah jejak harimau. Mereka 
mengikuti jejak itu hingga ke pinggir sebuah sungai 
kecil, dan disana harimau berhenti sebentar minum air, 
kemudian masuk ke sungai. Akan tetapi ketika mereka 

. tiba di seberang, mereka tak melihat jejak harimau tim- 
bul di seberang sungai, 

“Akan perlu waktu untuk mencari jejaknya kem- 

“ bali,” kata Wak Katok, dan dia melihat ke langit mencari 
matahari yang terlindung di balik daun-daun kayu. “Lebih 
baik kita makan dahiilu. Telah tengah hari. Tak banyak 
waktu tinggal. Kita mesti pulang ke tempat bermalam 
sebelum maghrib.” 

Mereka makan siang di pinggir sungai kecil. Wak 
Katok menaksir bahwa dari tempat mereka makan ke 
tempat mereka bermalam ada tiga jam perjalanan jauhnya. 

“Paling banyak hanya tinggal waktu dua jam lagi 
untuk mengikuti jejaknya,” kata Wak Katok. 

Buyung dan Sanip diam saja. Mereka merasa letih 
mengikuti jejak harimau dari pagi. Jalan yang ditempuh 
harimau bukanlah jalan yang mudah diikuti oleh manusia. 

Tetapi rasa takut mereka pada yang gaib telah berku- 
rang. Melihat jejak harimau di tanah mengingatkan 


144 5. 


Harimau! Harimau! 


mereka bahwa harimau adalah makhluk dari daging dan 
tulang juga, seperti rusa, yang dapat diburu dan ditem- 
bak mati. Setelah makan, mereka lalu mencoba meng- 
ikuti air sungai mengalir, dan beberapa kali menyebe- 
rang mencari jejak harimau. Beberapa kali mereka tak 
berhasil. Wak Katok baru hendak memutuskan agar 
mereka memudiki sungai kembali dan mencari ke sebe- 
lah mudik, ketika Buyung yang mencari-cari di kedua 
pinggir sungai dengan matanya dari tengah sungai 
menunjuk ke pinggir sungai dari arah mereka. datang. 
Sebuah batu sebesar kepala orang kelihatan baru jatuh 
dari tebing sungai. Mereka berlari kesana, dan benar, di 
pasir tepi sungai yang basah kelihatan jejak harimau. 
Mereka mengikuti jejak dan melihat betapa harimau 
beberapa lama berhenti di suatu tempat. Dari tempat 
harimau berhenti, mereka dapat melihat tempat mereka. 
makan di pinggir sungai. Bekas jejak harimau di sini 
kelihatan lebih segar lagi dari yang di tepi sungai. 

Dan tiba-tiba hati mereka seakan diperas oleh se- 
buah tangan dingin. Mereka tiba-tiba menginsyafi, bahwa 
mereka yang memburu harimau, sejak beberapa waktu 
telahdiburuoleh harimau. Merekasadar, bahwa mereka 
menghadapi seekor harimau yang pandai pula berburu. 

Rasa terkejut mereka cepat dikalahkan oleh hasrat 
hidup mereka. Kini mercka harus mengadu kepandaian 
berburu dengan kepandaian berburu sang harimau. 
Siapakah yang akan menjadi pemburu, dan siapakah 
yang akan menjadi korban, tergantung dari kewaspadaan 
dan kesiapan masing-masing. Dengan cermat mereka 
memperhatikan arah jejak harimau menghilang ke dalam 
hutan di antara pohon dan belukar. 
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Kelihatan arah itu menuju jalan yang telah mereka 
tempuh ketika mereka mengikuti jejak harimau. Ru- 
panya harimau itu sengaja berpaling di sungai dan kembali 
berputar mengikuti jejak mereka, dan demikian dapat 
menyerang mereka dari belakang. Bagi mereka ada dua 
kemungkinan. Dengan cepat mengikuti jejak harimau, 
hingga dapat menyusulnya dari belakang, atau lebih baik 
lagi memasang perangkap bagi sang harimau, 
menunggunya muncul mengikuti jejak mereka dari sungai 


Wak Katok memberi isyarat, dan mereka mengerti 
apa maksud Wak Katok. Mereka mencari tempat bersem- 
bunyi untuk menghadang harimau. Mereka bergerak 
dengan perlahan-lahan sekali, tak membuat bunyi dan 
tik bersuara. Tak dapat diketahui di mana harimau 
berada, entah telah dekat sekali, dan panca indera hari- 
mau amat sangat tajamnya. 

Wak Katok memhawa mereka mendaki tebing, naik 
ke atas jalan bekas jejak harimau lewat yang mereka 
ikuti, dan mereka bersembunyi di balik sebuah pohon 
besar. Wak Katok duduk, siap dengan senapannya, dan 
buyung dan Sanip siap dengan parang panjang mereka. 

Soalnya kini ialah menunggu. Menunggu dengan 
sabar. Yang mereka perlukan ialah waktu. Dengan penuh 
khawatir mereka melihat pada terang matahari di luar 
atap daun-daun kayu di atas kepala. 

Matahari telah lebih berat turun kearah barat. Mereka 
tak dapat menunggu lama-lama. Jika mereka menunggu 
terlalu lama, maka malam akan turun. Dan jika mereka 
masih berada di hutan, sedang malam telah turun, maka 
harimau mendapat kelebihan. Senapan mereka tak banyak 
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artinya di malam hari. Harimau lebih dapat melihat 
dalam gelap dari mereka. Hati mereka berdebar-debar 
menunggu. K 2 

Di sekeliling mereka hutan masih penuh dengan . 
bunyi-bunyi unggas dan beruk. Malahan beberapa puluh 
meter dari pohon tempat mereka bersembunyi sekum- 
pulan beruk yang berbulu kelabu panggil-memanggil 
dan berayun-ayun dari sebuah cabang ke cabang yang 
lain. 

Serangga kecil-kecil berterbangan di udara dekat 
pohon mereka. Beberapa ekor burung melintas melalui 
pehon. Sanip menggores beberapa ekor pacet yang 
melekat di kaki dengan parangnya. 

Tiba-tiba buyung merasa hasrat yang amat besar 
untuk merokok. Dan berat sekali terasa olehnya mela- 
wan keinginannya hendak merokok ini. Lalu dia ter- 
ingat pada Pak Balam, Pak Haji dan Sutan. Apa yang 
mereka lakukan kini Pikirannya kemudian membawanya 
kembali ke kampungnya. Apa kerja Zaitun kini? Ter- 
ingat pada Zaitun menyebabkan dia teringat pula pada 
Siti Rubiyah. Apa kerja Siti Rubiyah sekarang? Bagaimana 
dengan Wak Hitam? Sudah matikah dia? Atau telah 
sembuh dia? 5 

Sanip teringat pada.istrinya. Dan tiba-tiba timbul 
hasratnya yang besar untuk tidur dengan istrinya. Ter- 
ingat dia malam-malam dia memeluk badan istrinya -- 
terasa ke dadanya buah dada istrinya - sentuhan paha 
istrinya ke pahanya - wangi rambut istrinya yang selalu 
diminyakinya dengan minyak kelapa yang dimasak de- 
ngan bunga melati dan bunga mawar dan irisan daun 
pandan wangi — wangi bedak beras yang dipakai istrinya 
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di pipinya dan di badannya -- dengan jelas benar dia 
dapat membayangkan istrinya di depan matanya. 

Wak Katok menunggu dengan hati yang penuh-amarah. 
Dia marah kepada harimau. Dia marah kepada Pak 
Balam. Pak Balamlah yang memulai semua kesusahan 
ini. Seandainya dia tak diterkam harimau, maka mereka 
tidak akan sampai begini. Pak Balam tidak akan mem- 
buka rahasia kejahatan-kejahatannya yang selama ini 
telah tertutup rapat dan dianggapnya tidak akan ter- 
bongkar lagi selama-lamanya. Dalam hatinya tak ada 
kepercayaan kawan-kawannya akan menyimpan raha- 
sianya seperti selama ini. Hanya dengan suatu perbu- 
atan yang hebat, seperti jika dia berhasil membunuh 
harimau, maka mereka mungkin akan kembali hormat 
dan segan padanya seperti dahulu. Hanya jika dia yang 
membunuh harimau, dan dengan demikian dialah yang 
menyelamatkan jiwa mereka semua, barulah dengan 
ikatan serupa ini mereka akan menutup mulutnya. Wak 
Katok pun tahu, bahwa tak ada yang lebih hina dan 
celaka dari seorang pemimpin yang gagal, dari seorang 
raja yang gagal, yang kelemahan-kelemahannya telah 
terbongkar dan tak berhasi! pula membuktikan kcke- 
ramatan dirinya sendiri, yang selama inj dipuja-puja 
orang. Dia telah mengatakan, bahwa harimau itu adalah 
harimau biasa. Timbul sedikit rasa menyesal dalam diri- 
nya, mengapa dia tidak mengatakan, bahwa harimau itu 
adalah harimau siluman. Jadi sesuatu yang gaib yang 
mungkin tak terlawan oleh daya manusia biasa, betapa 
pun tinggi ilmunya seperti Wak Katok. Karena siapa 
yang dapat melawan kehendak Allah Yang Maha Kuasa? 

Akan tetapi mulanya dia tak hendak mengaku bahwa 
harimau itu harimau siluman adalah untuk menolak 
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ucapan Pak Balam, bahwa harimau dikirim oleh Tuhan 
untuk menghukum dosa-dosa mereka. Dia juga marah 
terhadap Pak Haji, terhadap Sutan, terhadap Buyung, 
terhadap Talib dan terhadap Sanip yang telah ikut 
mengetahui dosa-dosanya, dan karena mereka telah 
mengetahuinya, maka kini dia harus menghadapi ba- 
haya harimau, harus memburu dan membunuh mati 
harimau. Dia marah pada mereka. Karena dia kini mesti 
melakukan pekerjaan yang amat berbahaya. Sedang 
dalam hatinya dia merasa takut. Ya, selamanya dia merasa 
takut. Orang mengatakan dia tukang silat yang ulung, 
pemburu yang mahir, dukun yang tinggi ilmunya, akan 
tetapi dalam hatinya dia selalu merasa takut, sejak dahulu, 
sejak waktu mudanya. Apa yang dilakukannya adalah 
untuk menyembunyikan ketakutannya. Karena itu waktu 
dahulu, sejak waktu mudanya. Waktu dahulu pecah 
pemberontakan melawan Belanda dialah yang berbuat 
paling ganas dan kejam dalam pasukannya. Dialah yang 
belajar menuntut ilmu dukun bertahun-tahun, supaya 
orang di kampungnya segan dan hormat padanya. Kare- 
na itu dia selalu berusaha untuk menjadi pemburu yang 
mahir. Akan tetapi dia selalu takut. Dia tak dapat me- 
ninggalkan rasa takutnya. Dia tak dapat damai dengan 
takutnya. Karena itu selalu dia terpaksa untuk melakukan 
hal-hal berlebihan untuk menutupinya. Dan dia selalu 
pandai mengatur semua perbuatan beraninya sedemikian 
rupa, hingga dia selalu selamat. Tetapi tak pernah dia 
mengambil risiko sebesar-sekarang. Dia dengan dua 
orang anak muda yang tak bersenjata. Dahulu ketika 
berontak dia selalu berlindung di belakang kawan-ka- 
wannya. Dan jika keadaan telah mereka kuasai, maka 
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dialah yang mulai membunuh, merampok atau mem- 
perkosa. Akan tetapi karena berbuat demikian, maka 
dialah yang dianggap paling berani. Dan waktu berburu 
pun dia selalu beruntung. Belum pernah dia memburu 
harimau seperti yang dilakukannya kini. Dan sejak tadi 
pagi pun yang sebenarnya bekerja mengikuti jejak hari- 
mau adalah Buyung. Akan tetapi Wak Katok amat pan- 
dainya membuat usaha orang lain kelihatan seakan di- 
lakukan di bawah pimpinannya. Dia telah belajar ber- 
buat demikian sejak lama. Sejak mudanya dia telah 
belajar untuk memakai topeng, dan memakai warna- 
warna yang berlainan-lainan, disesuaikan dengan waktu 
dan keadaan. Dia telah belajar untuk selalu selamat 
dalam keadaan apa pun juga, dan mendapat nama pula 
dari sesuatu pekerjaan yang sebenarnya orang lain yang 
berpikir dan bekerja. Dan sejak tahun-tahun terakhir, 
ketika namanya telah terkenal sebagai guru silat yang 
ulung, sebagaiseorangdukunyangmahirdansebagainya 
pemburu yang utama, ketika semua orang di kampungnya 
telah percaya pada keunggulan ilmunya, keunggulan 
kecakapannya, keunggulan pimpinannya, maka peran 
yang harus dimainkannya bertambah mudah terasa 
Olehnya. Dia kini dapat memberikan obat, melawanjin 
dan membaca mantera. Jika berhasil, maka namanya 
bertambah harum, akan tetapi jika si sakit mati, maka 
dia dapat berkata, bahwa si sakit goyang imannya, dan 
karena itu tak berhasil dimanterainya dan diobatinya. 
Dia telah biasa- menerima sanjungan dan dimuliakan 
orang banyak, hingga semakin lama semakin panjang 
waktu agar lupa pada ketakutannya dan kelemahan- 
kelemahan dirinya, dan percaya sungguh, bahwa dia 


150 


Harimau! Harimau! 


adalahapayang dibayangkanorang, danapa yangdisang- 
ka orang banyak. Jarang-jaranglah dia selama ini menya- 
dari kelemahan-kelemahannya. 

Sejak serangan harimau yang pertama, dansejak Pak 
Balam membongkar rahasia kejahatan-kejahatannya di 
waktu dulu, Wak Katok telah berada di bawah tekanan 
jiwa yang semakin hari semakin besar. Dia merisa kele- 
mahan-kelemahannya yang dirahasiakannya selama ini 
telah terbongkar, dan membuat dia lemah kembali. Dan 
seranganharimau yang kedua terhadap Talib telah lebih 
memperbesar tekanan ini. Dan kini sambil menunggu- 
nunggu harimau, datang tekanan lebih besar lagi. 
Bagaimana jika dia menembak tak tepat? Jika harimau 
lolos kembali? Atau jika dia menembaknya hanya luka, 
'dan harimau datang mengamuk menyerang mereka? 
Mereka kini tidak berada diatas pohon yangaman. Ingin 
dia sebenarnya mengusulkan supaya mereka pindah 
tempat, naik keatas pohon, membuat tempat menunggu 
diatas pohon. Akan tetapi dia tahu, bahwa usulnya akan 
didengar dengan perasaan aneh dan ganjil oleh Buyung. 
Karena keadaan kini tidak mengizinkan mereka ber- 
buru cara demikian. " 

Kini soalnya mengadu kemahiran berburu dan keku- 
atan hati dengan harimau. Dan inilah yang dirasakan 
sekarangamat kurang cukup dimilikinya. Dia bukan saja 
takut menghadapi harimau yang kini datang semakin 
dekat ke tempatnya bersembunyi, akan tetapi dia pun 
tak kurang takutnya, nanti akan terbukti, di depan mata 
Sanip dan Buyung, jika gagal menembak. Bagaimana 
jika ketika melihat dan mendengar auman harimau, 
badannya jadi beku dan kaku? 
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Alangkah senangnya jika dia dapat mencari alasan 
untuk memberikan senapan kepada Buyung. Biarlah 
Buyung yang menembak. Jika meleset, maka Buyunglah 
yang salah. Akan dikatakankah, bahwa tangannya sakit, 
atau kaku, semutan ...? Akan tetapi hatinyaamat enggan 
melepaskan senapan dari tangannya. Sejak bahaya 
mengancam, tak pernah dia melepaskan senapan dari 
tangannya lagi, jika tak amat perlu sekali. Dia men- 
dapatkan sesuatu perasaan aman dari bcsi laras sena- 
pannya. Senapannya itulah yang memberikan padanya 
kedudukan pimpinan dan kekuasaan antara mereka 
kini. Tanpa senapannya dia tak punya arti. Wak Katok, 
meskipun seluruh tampangnya dan mukanya menun- 

" jukkan kekukuhan dan kekerasan dan ketegangan, se- 
benarnya jauh dalam lubuk hatinya, adalah seorang yang 
rusuh hatinya, kacau perasaannya, ragu-ragu pikiran- 
nya, penuh dilanda kebimbangan, keraguan dan kekha- 
watiran. Tangan beku dan jari-jari beku, ketakutan pun 
meremas-remas hatinya tak berhenti-hentinya. 

Lama mereka menunggu. 

Mereka memandang ke atas mengikuti jalan ma- 
lahari, dan kecemasan mereka semakin besar. Petang 
telah bertambah dekat, dan jika harimau tak muncul 
dalam waktu setengah jam lagi, mereka akan harus 
berangkat, jika masih ingin tiba di tempat bermalam 
sebelum saat magrib. Jika mereka menunggu terlalu 
lama, mereka akan kemalaman di jalan, dan keadaan 
mereka akan amat berbahaya sekali. Akan tetapi sean- 
dainya pun mereka berangkat sekarang, keadaan mereka 
tetap berbahaya, karena mungkin kini sang harimau 
bersembunyi menghadang di suatu tempat dijalan yang 
harus mereka tempuh untuk kembali. 
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Mereka tak tahu lagi sebenarnya siapa kini yang 
menjadi pemburu, dan siapa yang diburu. 

Matahari bergerak juga terus perlahan-lahan di langit. 
Udara di bawah daun-daun hutan terasa panas. Tanah 
hutanyang lembab perlahan-lahan menguapkanairyang 
membuat udara jadi panas dan basah. Mereka tak berani 
mengusir atau memukul nyamuk yang datang menye- 
rang dan harus menahan gigitan nyamuk dengan sabar 
dantahan sekali. Kadang-kadang Buyung merasa seakan 
hendak melompat dan memekik, dan memukul nyamuk 
di tangan, kaki dan tengkuknya dengan keras, demikian 
rasanya tekanan di dalam dirinya mendesak-desak 
menyuruhnya berbuat sesuatu. Akan tetapi Buyung pun 
menginsyafi, bahwa kini keselamatan mercka tergan- 
fung dari kekuatan hati mereka menunggu, dan menunggu, 
dan menunggu. 

Tak ada kesenangan hati terasa dalam menunggu de- 
mikian. Lain halnya dengan menunggu yang dilakukan 
orang ketika mengsil ikan, dan berjam-jam dapat meng- 
alir lewat dan hati merasa tenang dan enak, menunggu 
tarikan mulut ikanyang pertama pada umpan pancing di 
dalam air. Atau menunggu burung belibis lewat di atas 
kepala, sedang pemburu bersembunyi di dalam belukar 
rawa. Atau menunggu rusa datang minum ke tempat air 
di tengah hutan. Atau menunggu kekasih yang datang 
terlambat. 

Di dalam menunggu serupa ini ada terasa bahagia 
yang terdiri dari campuran harap-harap dan tak sabar. 
Akan tetapi menunggu seperti yang mereka lakukan ini 
adalah satu siksaan. Akan tetapi karena sadar, bahwa 
untuk dapat hidup terus mereka harus dapat menahan 
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siksaan ini, maka mereka pun diam dan menunggu. 
Untuk dapat hidup terus manusia bersedia berbuat banyak 
sekali. Tidak saja mengorbankan kesenangan diri, harta 
dan kekayaan, akan tetapi menjual kehormatannya sendiri 
pun banyak orang yang bersedia melakukannya. Hidup 
penuh kemanisan, sedang janji-janji surga bagi orang 
yang beramal saleh belum ada seorang manusia pun 
yang dapat membuktikannya, baik bagi dirinya sendiri, 
apalagi untuk orang lain. 

Karena itu orang ingin memperpanjang hidupnya se- 
banyak mungkin. Peminta-minta yang paling sengsara 
sekalipun akan mencoba juga sedapat mungkin mem- 
perpanjanghidupnya,sedang hidupnya telah begilu getir 
dan pahit. 

- Mereka menunggu terus. 


BUYUNG yang mula-mula menegakkan kepalanya dan 
memasang telinganya baik-baik. Beberapa saat dia de- 
mikiar, sedang Wak Katok dan Sanip ikut pula mema- 
sang telinganya. Mereka tak mendengar sesuatu apa. 
Hanya bunyi angin di antara daun-dauan dan bunyi- 
bunyi hutan yang biasa. 

Buyung berbisik amat halus sekali: 

“Saya seakan mendengar suara orang memanggil- 
manggil!” si 

Mereka bertiga tegang menajamkan pendengaran- 
nya. Akan tetapi mereka tak mendengar seuatu apa pun 
juga. Setelah menunggu beberapa saat lagi dan tidak 
juga mendengar sesuatu apa, kembali mereka mengen- 
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Gurkan panca inderanya, akan tetapi tetap awas menunggu 
kedatangan harimau. Lima menit kemudian Buyung 
mengangkat kepalanya kembali, dan berbisik perlahan 
sekali: 

“Aku dengar kembali seperti suara orang memanggil!” 

Sanip dan Wak Katok memasang telinganya. Mereka 
menunggu. Benar, tak lama kemudian, jauh sekali, sayup- 
sayup sampai, mereka mendengar suara. Akan tetapi 
apa yang dipanggil suara itu tak jclas pada pendengaran- 
nya. Suara itu menghilang begitu terdengar ke telinga. 
Hingga mereka belum begitu yakin benar, bahwa ada 
mereka mendengarnya. 

Kini ketegangan memuncak dan berkumpul ketat 
serta padat dalam diri mereka. Menunggu kembali. Su- 
-arailu terdengar kembali -sebuahsuaraseperti seorang 
berteriak “0000-0000!!!” -- ataukah “toooolocooong!!!!!" 
yang lalu segera menghilang pula kembali. 

Adakah orang minta tolong jauh di sana? Adakah 
orang lain di hutan besar ini, yang kini diserang hari- 
mau? Mereka berpandangan. Mereka merasa amat tegang 
sekali. Kini suara datang lebih jelas, dan kini dapat 
mercka mendengar jelas “...to000000kkkkk!!!!” Orang 
memanggil Wak Katokkah? Sanip teringat pada cerita- 
cerita tentang orang halus di dalam hutan yang dide- 
ngarnya waktu kecil, yang kadang-kadang menyaru se- 
bagai seorang yang dikenal lalu membawanya sesat jauh 
ke dalam hutan. Apakah suara itu kini suara orang halus 
rimba yang hendak menyesatkan mereka? 

Apakah itu suara harimau siluman yang hendak meng- 
umpan mereka, supaya meninggalkan tempat persem- 
bunyian mereka? Nah, kini suara teriak orang bertam- 
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bah jelas -- datangnya seakan dari arah hutan yang telah 
mereka tempuh tadi, di jalan yang mereka lalui,.meng- 
ikuti jejak harimau yang akhirnya membawa merekake 
tepi sungai, tempat mereka berhenti dan makan scben- 
tar 

Kini mata mereka menuju ke arah hutan yang telah 
mereka tinggalkan. Mereka menunggu. Mereka menung- 
gu. Mereka menunggu. 

Tiba-tiba seturuh urat syaraf mereka mengencang 
amat sangat, dari tempat mereka makan di pinggir su- 
ngai, mereka mendengar suara auman harimau, dan 
jerit orang yang kesakitan dan penuh ketakutan, jeritan 

' suara manusia yang merobek hati dan jantung, merobek 
daida dan hati dan perut. Yang merobek-robek seluruh 
rasa manusia, Jeritan yang tajam menembus ke langit, 
menembus ke dalam bumi yang menggetarkan seluruh 
daun-daun di seluruh rimba raya, jeritan maut yang 
mengheningkan seluruh bunyi dan suara di dalam hu- 
tan. Jeritan yang membekukan darah mereka bertiga ... 
harimau telah menyerang korbannya yang ketiga. 

Kali ini kebekuan darah dan panca indera mereka 
lebih lama berlaku. Dan ketika panca indera mereka 
mulai bekerja kembali Sanip menutup mukanya dengan 
kedua tangannya, dan bersuara seakan orang yang hen- 
dak menangis. Buyung kaku seluruh mukanya, dan 
nalurinya yang pertama ialah hendak melompat mem- 
buru ke tempat harimau menerkam mangsanya, menolong 
sang korban. Dalam hatinya Wak Katok merasakan 
ketakutan yang amat sangat. Dia dapat membayangkan 
dirinya sebagai sang korban. Tetapi ia merasa agak lega, 
karena harimau telah menyerang sasaran lain. Wak 
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Katok berdiri, dan mengambil jalan pintas mengambil 
arah kembali ke tempat mereka bermalam. 

Buyung memegang lengan bajunya dan berbisik: “Ti- 
dakkah kita ke sana menolong orang itu?” 

Wak Katok berbisik kembali dengan suara marah: 

“Dungunya engkau. Kita tak dapat menolongnya 
kini. Jika kita tiba di sana, dia telah hancur dimakan 
harimau. Paling cepat dua puluh menit baru kita dapat 
tibadisana. Petang telah larut. Kita mesti cepat pulang.” 

Wak Katok meneruskan langkahnya cepat-cepat. 
Buyung hendak memprotes, akan tetapi dalam hatinya 
dia pun merasa senang Wak Katok memutuskan yang 


- demikian. Dia tak terlalu gembira untuk berlari menuju 


tempat harimau menerkam mangsanya. 

Mereka berlari sejarak beberapa ratus meter ter- 
akhir ketika akan tiba di tempat bermalam. Dari jauh 
mereka telah melihat asap api unggun. Asap menunjuk- 
kan tanda hidup, dan mereka ingin cepat dapat merang- 
kul kehidupan. Pak Haji datang menyongsong mereka 
berlari, yang menimbulkan pertanyaan dalam diri mereka. 
Telah matikah Pak Balam? Pak Haji telah terdengar 
berseru-seru dari jauh, tetapi suaranya tak jelas terde- 
ngar. Baru setelah dekat, mereka mendengar seruan 
Pak Haji, yang bertanya: 

“Bertemukah kalian dengan Sutan?” 

Dan tiba-tiba mereka terhenti dekat pondok mende- 
ngar teriak Pak Haji. Pak Haji pun berhenti berlari 
menyongsong mereka. Seluruh kedahsyatan kejadian 
kini menguasai diri mereka. Sutanlah yang diterkam 
harimau! Akan tetapi mengapa dia meninggalkan tem- 
pat bermalam? Bukankah dia dan Pak Haji harus menjaga 
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Pak Balam? Apa yang telah terjadi? Mengapa Sutan 
meninggalkan Pak Haji dan Pak Balam? Ke mana dia? 
Wak Katok menyumpah-nyumpah dengan: hebat. 
Buyung menceritakan kepada Pak Hajiapayangmereka 
dengar, Pak Haji menceritakan apa yang telah terjadi. 

“Pak Balam bertambah parah kini,” katanya, “aku 
khawatir dia tak sampai pagi dapat hidup.” 

Mereka tergesa menuju pondok hendak melihat Pak 
Balam. Pak balam terbaring di tanah, mengerang per- 
lahan-lahan, napasnya berat, dana kelihatan bahwa demam: 
karena infeksi luka-lukanya kini telah menyerang seluruh 
tubuhnya. Dia telah bertambah jauh meninggalkan cahaya 

 hidup,dan telahlebih dekat pada pinggir jurang kegelap- 
an kematian. Tetapi Buyung tak dapat lama-lama mem- 
perhatikan Pak Balam, yang kini tetap tak sadar dan tak 
mengenalnya, meskipun matanya terus terbuka. Buyung 
teringat pada Sutan, dan dia mendesak: 

“Bagaimana? Apayang mesti kita lakukan? Tidakkah 
kita harus kembali ke sana? Akan kita biarkan Sutan 
dimakan harimau?” 

Mereka memandang padanya. Mereka memandang 
berkeliling pada hutan yang mulai diselimuti oleh selen- 
dang-sclendang senja tipis dan amat halus, yang pertama 
turun dari langit di sebelah Barat, yang mulai mengu- 
rangi kecemerlangan cahaya petang hari. Dan Buyung 
pun insyaf bahwa tak ada gunanya kini bagi mereka 
untuk kembali. Belum mereka tiba di tempat itu, Sutan, 
jika seandainya dialah yang menjadi korban harimau, 
telah lama mati dan habis dikoyak-koyak harimau. Akan 
tetapi mungkinkah bukan Sutan itu? Barangkali orang 
lain? Dan Sutan ke mana dia? Tiba-tiba Buyung menyesal 
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mengapa dia tadi tidak lebih kuat mengajak Wak Katok 
dan Sanip untuk segera mengejar ke tempat auman 
harimau menerkam orang. - 

Pikirannya bingung. Mengapa Sutan melakukan apa 
yang telah dilakukannya? Mengapa dia hendak mencekik 
Pak Balam yang sakit? Mengapa dia tak tahan mende- 
ngar kata-kata dosa yang diucapkan Pak Balam yang 
mengigau? Kini pun sekali-kali Pak Balam masih meng- 
ucapkan kata itu. Dosa besar apakah yang disimpan 
Sutan, hingga dia berlaku demikian? Susah benar hati 
Buyung. Dia merasa seakan dunia yang dikenalnya 
selama ini telah runtuh di sckelilingnya. Orang-orang 
yang selama ini dikenalnya disayanginya, dihormati, dan 
diseganinya, kini seakan terbuka topeng mereka sehari- 
'hari, dan mereka memperlihatkan wajah-wajah yang 
lain. Pak Balam yang begitu pendiam, Wak Katok yang 
disegani dan dihormatinya, gurunya, Talib yang diang- 
gapnya orang baiksbaik di kampung. Dan bagaimana 
dengan Pak Haji? Dia tentu juga punya dosardosa yang 
disembunyikannya dari orang lain. 

Tiba-tiba Buyung teringat pada dosa-dosanyasendiri, 
dan pikirannya bertambah kacau. Mengapa selama ini, 
meskipun masing-masing berdosa, mereka dapat hidup 
biasa? Mengapa baru kini dosa-dosa ini menonjol be- 
gitu tajamnya, dan menguasai semua pikiran dan per- 
buatannya? Apakah semua orang demikian, berubah 
dari yang biasa jika berada di bawah tekanan bahaya, 
atau tekanan lain yang terlalu berat? Maka lalu dia tak 
dapat lagi damai dengan dosa-dosanya, dan api yang 
selama ini membakarjauh di lubuk hatinya, lalu mencari 
jalan ke luar dengan berbagai cara? Buyung sendiri 
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merasakan ketegangan yang amat sangat. Dia pun 
bingung dan rusuh, akan tetapi satu hal tetap jelas 
baginya. dia tidak akan menceritakan apa yang telah 
terjadi antara dia dengan 'Siti Rubiyah kepada kepada 
siapa pun juga. Lebih baik dia mati, daripada harus 
mengakui. 

Sejak mereka mulai menunggu datangnya harimau 
di tempat persembunyian mereka, Buyung dapat 
merasakan sesuatu perubahan di dalamdiri Wak Katok. 
Air mukanya yang keras kini seakan goyah. Seakan Wak 
Katok meragukan kekerasan dirinya sendiri. Sesuatu 
yang goyah yang dapat membahayakan, bukan saja diri 
Wak Katok sendiri, akan tetapi diri mereka semua. 

“Pasti Sutan itu,” kata Pak Haji kemudian, menyim- 
pulkan apa yang telah diputuskan sejak semula dalam 
hati masing-masing, akan tetapi tak ada yang mau mulai 
mengeluarkannya. 

Setelah Pak Haji memastikannya, mereka amat merasa 
sekali betapa telahtiga orangdi antara mereka bertujuh 
yang tclah jadi korban harimau. Kini mereka tinggal 
berempat. Pak Balam hanya menunggu saatnya yang 
terakhir saja. Tak seorang juga di antara mereka yang 
kini berpikir Pak Balam akan dapat sembuh. 

Dan di antara mereka yang berempat siapakah lagi 
yang akan mejadi korban sebelum mereka dapat tiba 
selamat di kampungnya? Masing-masing berkeyakinan 
dan berharap dialah yang akan selamat, dan biarkan 
yang lain menjadi korban harimau, jika perlu. 

Mereka terlalu letih mengikuti jejak harimau sepanjang 
hari, hinggasetelah makan malam, meskipun Pak Balam 
terus mengigau, dan hati mereka diberati dengan kema- 


160 


Harimau! Harimau! 


tian Sutan yang diterkam harimau dan bahaya yang 
masih mengancamnya, Buyung dan Sanip tertidur juga. 
Tetapi mereka tidur dengan gelisah. Wak Katokdan Pak 
Haji berdua yang melaksanakan sembahyang magrib 
dan sembahyang Isa. Biasanya Wak Katok membangun- 
kan Buyung dan Sanip, menurut giliran mereka untuk 
berjaga-jaga, setelah mereka mulai diserang harimau. 
Akan tetapi malam itu Wak Katok tak hendak melepas- 
kan senapan dari pegangannya. Dia duduksendiri dekat 
api. Tiap sebentar matanya mengawasi hutan gelap di 
luar lingkaran cahaya api. Semakin lama ketegangan 
yang menekan itu semakin besar, dan semakin besar 
pula dan semakin besar, dan ada beberapa kali seakan 
'Wak Katok pun tak dapat menahan rasa takut yang me- 
meras hati dengan amat kuatnya, dan dia merasa ingin 
melompat dan menjerit, melakukan sesuatu kekerasan 
urtuk menghapuskan rasa takut demikian dari hatinya. 
Beberapa kali hatinya berdebar-debar amat kerasnya 
mendengar bunyi berkeresekan di antara belukar gelap 
di luar cahaya api unggun, dan timbul hasratnya untuk 
membangunkan Pak Haji, atau Buyung, atau memba- 
ngunkan mereka semua. Akan tetapi ditahannya diri- 
nya. Takut dia akan merasa malu, mereka akan tahu, 
bahwa dia merasa takut. Karena bukankah dia adalah 
Wak Katok, orang yang paling berani di kampungnya, 
yang tidak takut padasetan, jin atau iblis, seorangdukun 
yang amat tinggi ilmunya, yang dapat mengobati segala 
penyakit, yang dapat memanggil angin dan hujan, menun- 
dukkan api, menundukkan racun dan guna-guna, seorang 
pemburu yang merajai semua rimba, guru silat yang tak 
ada tandingannya? Demikianlah dia duduk sendiri, dekat 
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api unggun, seorang manusia yang menganggap dirinya 
besar, di dalam dunia kecil lingkaran api unggun, di 
dalam perut kegelapan malam dan hutan raya. Dan 
semakin lama ketakutannya itu semakin menguasai 
dirinya, dan semakin menguasai dirinya ... kenang-ke- 
nangan timbul dari lubuk hatinya, naik ke atas, seperti 
ikan-ikan yang lama bersembunyi di dalam lumpur dasar 
lubuk, dan ketika datang gangguan yang menggoyang 
lumpur, maka ikan-ikan berenang naik ke atas, menon- 
jolkan kepala ke atas permukaan air yang ditimpa sinar 
matahari, dan mata-mata ikan terasa silau dan terbakar 
melihat terang yang nyalang. Wak Katok ingat, ingatan- 
nya kembali pada scmua yang dilakukannya di masa 
' dahulu. Dia pun tahu bahwa memang dia telah berdosa, 
akan tetapi dengan segera pula rasa takutnya mengakui 
berdosa menguasai dirinya kembali, dan dia menolak 
dosa-dosa itu sebagai dosa. Dia akan menghapuskannya 
dari ingatannya dan dari ingatan kawan-kawannya. Dia 
menoleh kepada mereka yang sedang tidur. Alangkah 
mudahnya pikirnya -- kini saatnya, bunuh saja mereka 
yang tinggal -- Pak Haji, Sanip dan Buyung. Pak Balam 
tak lama lagi akan mati. Dan dia pulang sendiri ke 
kampung. Mayat mereka akan segera habis dimakan 
oOlch harimau. Laporkan kekampungbahwa darimereka 
bertujuh hanya dia sendiri yang tinggal selamat. Orang 
kampung malahan akan lebih segan dan hormat lagi dan 
akan lebih percaya lagi, bahwa sungguh-sungguh tuahnya 
besar, keramainya hebat sekali, hingga dari mereka 
bertujuh hanya dia sendiri saja yang dapat selamat. Dia 
akan dapat mengatakan kepada orang kampung, bahwa 
harimau itu adalah harimau siluman yang datang mengejar 
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orang-orang bedosa di antara mereka. Dan meskipun 
dia telah mencoba menolaknya, akan tetapi kawan- 
kawannya yang menjadi korban rupanya terlalu besar 
dosanya, hingga sia-sia usahanya. Nyaris dia sendiri pun 
hampir jadi korban, jika tidak ilmunya kuat sekali. Dan 
dia akan dapat menambahkan dengan suara yang saleh, 
ya apa daya kita, jika sudah kehendak Tuhan untuk 
menjatuhkan hukuman kepada hambaNya, maka tak 
ada suatu kekuasaan di dunia yang fana ini yang akan 
dapat menahannya. 

Dia hendak bergerakmelakukan niatnya, ketika tiba- 
“iba sesuatu dalam hatinya menahannya. Jika dibunuhnya 
mereka bertiga maka dia akan tinggal sendiri. Memba- 
yangkan dirinya tinggal sendiri di malam gelap itu, de- 

“ngan harimau menunggu di dalam gelap di luar batas 
.cahaya api unggun, menimbulkan takut lebih besar lagi 
dalam dirinya. Dia masih menghadapi empat hari empat 
malam perjalanan-lagi, sebelum tiba di kampung. Dia 
harus mencari akal agar dia masih mempunyai kawan 
hingga malam terakhir. Siang hari terakhir dapatlah dia 
sendiri menuju kampung dengan membawa senapan- 
nya. 
Lebih baik dia menunggu lebih dahulu. 
Kesempatan untuk melakukan niatnya masih ba- 
nyak. 


... 
Setelah mengambil keputusan serupa ini hati Wak Ka- 
tok merasa lebih senang. Dengan tak disadarinya dia 


tertidur pula. Dia dan kawan-kawannya yang lain ter- 
bangun oleh bunyi kokok ayam-ayam hutan yang ber- 
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derai-derai ketika fajar tiba. Dan segera pula mereka 
merasakan sesuatu yang baru di tempat mereka berma- 
lam. Dengan terkejut mereka menyadari tak mende- 
ngar lagi igauan Pak Balam. Dengan cepat mereka me- 
meriksa Pak Balam yang terbaring di tanah ... dan me- 
lihat Pak Balam terbaring kaku dan diam. Mereka pun 
tahu, bahwa Pak Balam telah berhenti hidup. 

Kembali ketegangan menguasai diri mereka, dan 
hati mereka jadi rusuh dan pikiran mereka jadi kacau 
kembali. Ketakutan kembali datang melanda. Mereka 
bersembahyangsubuh, danseruan Allahu Akbar! Allahu 
Akbar! Allahu Akbar! Pak Haji terdengar bertambah 
khusuk, dan dalam hati mereka pun lebih-lebih lagi 
. menyerahkan diri mereka kebawah perlindungan Allah 
Yang Maha Kuasa. Setiap orang di antara mereka 
menambah doa dalam hatinya, supaya dialah yang disela- 
matkan Tuhan. 

Kemudian mereka memandikan mayat Pak Balam 
dan membungkusnyasdengan kain sarung. Bekas luka- 
luka di badan dan kaki Pak Balam telah membusuksama 
sekali. Mayatnya berbau busuk. Mereka kemudian 
menggali kuburan. Setelah kuburan mereka tutup kembali 
tiba-tiba Buyung tak dapat menahan dirinya. 

“Wak Katok,” katanya, “mari sekarang kita buru 
harimau itu sampai dapat. Hatiku panas sekali. Pak 
Balam, Talib dan Sutan harus dituntut bela.” 

Wak Katok memandang kepadanya kemudian kepada 
Pak Haji, dan Sanip. Tak ada terniat sebenarnya dalam 
hatinya untuk memburu harimau. Satu-satunya rencana 
ialah secepat mungkin meneruskan perjalanan untuk 
kembali ke kampung dan untuk menyelamatkan diri- 
nya. Tetapi ini, anak muda yang menjadi muridnya pula, 
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berani mengusulkan agar mereka pergi memburu hari- 
mau. - 

“Diam engkau dulu, Buyung. Tunggu orang-orang 
tua berunding dulu,” kata Wak Katok mendiamkan 
" Buyung. 

Buyung hendak membantah, akan tetapi menahan 
dirinya. Dia melihat kepada Pak Haji dan Sanip, seakan 
hendak meminta bantuan dari mereka. Akan tetapi Pak 
Haji diam saja, dan Sanip menundukkan mukanya, lebih 
suka membiarkan orang lain saja mengambil putusan. 
Sejak Talib diterkam harimau, dan kemarin Sutan, seakan 
sesuatu patah di dalam dirinya, dan Sanipyang penggem- 
bira dulu seakan tak ada lagi. Ia kelihatannya lesu sekali. 
Kecemerlangan hatinya yang penggembira telah hilang. 
Seakan cahaya hidup telah padam dalam dirinya. Sinar 
matanya pun pudar, tak berkilauan. 

Pak Haji berunding dengan Wak Katok, Pak Haji 
mengatakan bahwa putusan terserah pada Wak Katok, 
karena Wak Katok yang membawa senapan dan Wak 
Katoklah yang ahli berburu. Memang kemungkinan besar 
Sutan telah lama habis dimakan harimau. Akan tetapi 
selalu pula ada kemungkinan dia berhasil melepaskan 
diri, dan mungkin kini bersembunyi di atas pohon. Mungkin 
dia luka. Tidakkah dalam keadaan demikian kewajiban 
mereka untuk menolongnya? Dan bagaimana jika mereka 
kembali ke kampung dan kemudian ternyata Sutan masih 
hidup, dan berhasil pula kembali ke kampung? Apa kata 
orang kampung nanti tentang diri mereka? 

Ucapan Pak Haji yang terakhir inilah yang menye- 
babkan Wak Katok memutuskan untuk kembali ke tempat 
mereka mendengar Sutan diserang harimau. Dia lebih 

- takut lagi jika namanya akan rusak di kampung, jika 
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orang kampung akan tahu, bahwa dia takut, apalagi 
setelah Buyung yang mengusulkan supaya mercka 
, kembali. Mulut anak muda itu tak akan berhenti-henti 
nanti bercerita, pikirnya dengan marah, bahwa dia telah 
mengusulkan agar kembali, tetapi Wak Katok tak mau. 
Dia takut dan ingin cepat lari ke kampung. Serasa ter- 
dengar olehnya maki-makian orang kampung terhadap 
dirinya, jika terjadi yang demikian. Tidak, hal yang 
demikian tak dapat dibiarkannya terjadi. Dia harus tetap 
memelihara keseganan dan hormat orang kampung 
terhadap dirinya. Dia merasa tak dapat hidup, jika dia 
tidak lagi dihormati, disegani, dan dipuji-puji orang di 
kampung, Dia akan lebih menegaskan lagi pimpinannya 
'dan dia akan memulai sekarang. Dia menguatkan hati- 
nya, dan berkata: “Mcmang aku telah memutuskan 
untuk memburunya sampai dapat. Scbelum kita ber- 
angkat, aku buat dahulu jimat yang lebih kuat lagi untuk 
melindungi diri kalian terhadap scrangannya.” 

Wak Katok pergi menyendiri ke dalam pondok, dan 
mengeluarkan beberapa batu dari dalam kantong ikat 
pinggangnya, yang dibungkusnya dalam potongan-potong- 
an kain putih yang dibawanya, kemudian dijampinya 
beberapa lama. Kemudian batu yang telah dibungkusnya 
diberikannya kepada mereka seorang satu. 

“Turutlah segala perintahku baik-baik,” kata Wak 
Katok, “yang kita buru bukan sembarang lawan. Hanya 
jika kalian menurut semua petunjukku dengan cermat, 
baru kita akan berhasil.” 

Mereka masak, makan pagi, menyiapkan perbekalan. 
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W-: Katok membawa mercka memintas jalan 
menuju tempat mereka mendengar Sutan dise- 
rang oleh harimat. Meskipun Wak Katok telah menga- 
takan, bahwa dia akan memimpin mereka memburu 
harimau, akan tetapi dalam hatinya dia masih mencari 
jalan ke luar dari tugas ini. Putusannya untuk memintas 
jalan merupakan juga sebuah usahanya untuk meng- 
hindarkan sclama mungkin kembali ke tempat jejak ha- 
rimau mulai. Alasannya benar. Katanya, supaya mereka 
lebih lekas sampai dan untuk mengelakkan diri dari 
buruan harimau, jika mereka mengikuti jejak harimau 
yang lama. Karena harimau telah tahu, bahwa mereka 
memburunya, seperti terbukti kemarin. Buyung sendiri 
pun sepaham dengan Wak Katok. Putusannya tepat dan 
benar, dan sama sekali tidak menimbulkan kecurigaan 
teniang maksud-maksudnya yang sebenarnya. Setelah 
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mereka berjalan ada sejam lamanya melintasi tebing 
dan ngarai, mereka tiba di sebuah bahagian hutan yang 
lebat sekali. Sinar matahari hampir tak dapat masuk. Di 
tengah hutan udara separuh gelap. Tanah basah dan di 
banyak tempat becek sekali. Daun-daun basah, dan air 
menetes-netes terus dari daun yang paling atas hingga 
ke daun yang paling bawah. Tak seekor burung pun 
terbang di bahagian hutan yang gelap ini. Di sini hanya 
beterbangan nyamuk, dan serangan pacet amat hebat." 
Tiap sebentar mereka harus menggosok tangan dan 
kaki.dan tengkuk dengan air tembakau. 

Takseorangpun diantara mereka yangtelahpernah 
memasuki hutan ini. Mungkin sejak dunia mulai ter- 
hampar belum pernah manusia memasukinya. Mar- 
gasatwa hutan yang biasa pun taksenang tinggaldi hutan 
serupa ini, kecuali barangkali babi atau badak. 

Ketika mereka melalui hutan gelap itu mereka tak 
mendengar sesuatu apa. Hutan seakan sunyi sepi, tak 
ada penghuninya, kecuali serangga-serangga kecil. Tak 
ada bunyi himbauan beruk atau siamang. Tak ada bunyi 
paluan burung pelatuk, tak ada bunyi burung-burung. 

Seakan-akan mereka melalui bahagian hutan yang 
dikosongkan, yang lain dari yang lain. Udara di dalamnya 
panas, lembab dan basah, dan jalan yang mereka lalui 
berat sekali, karena mereka harus membuka jalan an- 
tara pandan-pandan dan rotan-rotan berduri. Semakin 
dalam mereka memasuki hutan, semakin gelap udara di 
dalam hutan, dan tanah yang mereka lalui tiap sebentar 
dilintasi oleh anak-anak sungai kecil yang mengalir dengan 
lamban. Jika orang dalam mimpi pernah memasuki 
hutan-hutan jahat yang keramat dan bertuah, tempat 
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orang disesatkan oleh tukang-tukang sihir yang gaib, 
dan ditakdirkan akan berputar-putar berkeliling terse- 
sat di dalam hutan sampai akhir jaman, maka inilah 
hutan itu. Rupa pohon-pohon dalam hutan pun me- 
nakutkan. Pohon dan cabang-cabang tebal ditutupi lumut 
yang panjang-panjang, dan tanaman yang menjalar 
memasang sulur-sulurnya dari pohon ke pohon, hingga 
tak ubahnya seakan ada seekor laba-laba raksasa yang 
memasang jaring-jaringnya di seluruh hutan. 

Seluruh suasana hutan menekan perasaan dan mereka 
berjalan dengan diam-diam. Tak seorang juga berselera 
hendak bercakap-cakap. Masing-masing melangkah 

- dengan pikiran-pikirannya, membawa perasaan-perasaan- 
nya yang tambah lama terasa tambah berat. 

Buyung merasa setengah menyesal karena telah 

"mengambil jalan memintas yang tak pernah ditempuh 
orang ini. Entah berapa lama lagi mereka harus meng- 
harungi rimba jahat ini. Mereka aknlebih terlambat tiba 
di tempat harimau menyerang Sutan. Mereka tak dapat 
berjalan cepat, dan kerapkali harus berhenti untuk 
memotong dahan-dahan dan daun-daun pandan yang 
berduri. Dan jika memotongnya menimbulkan bunyi 
yang terlalu keras, Wak Katok akan menggeram: “Ja- 
ngan terlalu ribut kalian.” 

Bagaimana dapat memotong daun dan dahan tak 
bersuara? Mereka menyesal mengikuti Wak Katok yang 
membawa mereka melalui hutan ini. Dalam hutan ini 
orang tak lagi dapat mengikuti kedudukan matahari. 
Orang tak dapat lagi memeriksa ke arah mana dia menuju. 
Entah di mana Timur, entah di mana Barat, Selatan atau 
Utara. Mereka mungkin tersesat jika keadaan hutan 
begini terus. 
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Dalam khayalannya Buyung membayangkan mereka 
tersesat, kehabisan makanan, hilang tak tentu rimbanya 
di dalam hutan yang dahsyat. Akan tetapi dia menahan 
hatinya, tak hendak membiarkan dirinya dihanyutkan 
oleh pikiran-pikiran yang demikian. Dia teringat nasihat 
pamannya yangtua, yang mengatakan kepadanya, bahwa 
orang tak boleh memikirkan atau membiarkan pikiran- 
pikiran yang merugikan tumbuh dalam kepalanya. Kare- 
na pikiran-pikiran demikian dapat mempengaruhi diri 
orang. Dan terjadilah hal-hal yang tak dikehendaki atau 
ditakuti. 

Karena itu Buyung menahan arus pikirannya yang 
demikian. Dia mengalihkannya dengan mencoba meng- 
ingat Zaitun. Apa kiranya kerja Zaitun kini? Sedang 
memasakkah dia di rumahnya? Atau dia menjahit? 
Teringat pada Zaitun membawa pula ingatannya kepada 
Sili Rubiyah. Dia masih tak mengerti benar apa perasaanya 
sebenarnya terhadap-Siti Rubiyah, tetapi tak serupa 
denganapa yang dirasakannya terhadap Zaitun. Dia me- 
rasa hanya dapat hidup dengan Zaitun. Hanya jika dia 
kawin dengan Zaitun baru dia merasa dirinya lengkap, 
baru hidupnya sempurna, baru terisi kekosongan yang 
ada di samping dirinya. Kemudian dia menahan pikiran- 
nya kembali, dia tak hendak memikirkan apa yang harus 
dilakukannya jika mereka telah kembali ke kampung, 
dengan janjinya kepada Siti Rubiyah. 

Sanip berjalan dengan diam, dan menebas daun dan 
dahan dengan gerak tanganseakan tak disadarinya, akan 
tetapi yang bekerja sendiri secara otomatis. Hatinya 
penuh gundah gulana. Dia ingin benar cepat-cepat 
meneruskan perjalanan pulang ke kampung. Dalam 
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hatinya dia tak setuju mereka kembali memburu hari- 
mau. Lebih baik pulang ke kampung dan minta bantuan 
di sana untuk mencari Sutan. Apa yang dapat mereka 
lakukan berempat dengan sebuah senapan tua Wak 
Katok? Meskipun hatinya agak terobat, karena diberi 
jimat baru oleh Wak Katok, akan tetapi keraguannya 
belum hilang. Tidakkah Pak Balam memakai jimat, juga 
Talib dan Sutan? Dan bukankah mereka juga diserang 
sampai mati? Tetapi dia mendiamkan bisikan hatinya 
yang tak percaya, karena ini lebih membesarkan kerusuhan 
hatinya saja. Lebih baik dia mengingat istrinya ... 

- Pak Hajiyangberada paling belakang berjalan penuh 
dengan pikirannya sendiri pula. Hatinya pun segan un- 
tuk mengikuti jalan pikirannya. Selama umurnya yang 
telah enam puluh tahun, dari berbagai pengalamannya 
yang pahit-pahit, dia sejak lama telah mengambil kesim- 
pulan untuk tidak hendak mencampuri urusan orang 
lain. Baginya bersama-sama mencari damar dengan kawan- 
kawannya yang lain adalah kerjasama yang sama-sama 
menguntungkan pada diri masing-masing: Ia tak hendak 
mencampuri soal-soal pribadi mereka, dan dia tidak 
mengundang orang lain mencampuri persoalan dirinya. 
Masing-masingorang wajib mengurus dunianya sendiri, 
itulah semboyannya. Dia tidak percaya adanya manusia 
yang berjuang dan memikirkan dan malahan sampai 
memberikan jiwanya untuk kepentingan umum yang 
lebih besar, untuk kebahagiaan manusia-manusia lain 
yang lebih banyak. Pengalamannya dalam hal-hal serupa 
ini telah terlalu banyak dan terlalu pahit. Telah amat 
sering dia terlipu dahulu, waktu mudanya, ketika ia 
mengembara keseluruhdunia, betapa orang-orangyang 
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“datang kepadanya dan mengatakan hendak menolongnya, 
sebaliknya telah menimbulkan celaka padanya. 
Berkali-kali dia mengalami yang serupa itu sejak 
waktu mudanya. Bukansaja dia telah kehilangan keper- 
cayaannya terhadap sesama manusia, akan tetapi keper- 
cayaannya terhadap Tuhan pun sebenarnya telah hilang 
dari hatinya. Dia memang telah naik haji, telah menunai- 
kan rukun Islam yang kelima. Dia memang berpuasa 
dan bersembahyang, akan tetapisemua inidilakukannya 
supaya dia jangan kelihatan berbeda dengan orang lain. 
Dia melakukannya karena hal ini perlu dilakukannya 
untuk dapat hidup damai dengan orang lain di kampung. 
" Tak pernah dia menjumpai manusia yang benar dan 
yang adil yang terlebih dahulu melepaskan kepentingan 
dirinya untuk kepentingan orang banyak. Dia telah ter- 
lalu banyak mengikuti orang-orang yang berkata de- 
mikian, yang terlebih dahulu lari menyelamatkan diri- 
nya. Karena itu, ketika dia pulang dari bertualang ke 
dunia luar, dan tibardi kampungnya dia selalu menolak 
untuk dituakan dan dijadikan pemimpin. Selalu dia dapat 
memberi alasan mengapa dia tak hendak memimpin 
sembahyang, atau melakukan khotbah, atau dikemukakan 
dalam berbagai pekerjaan yang dilakukan.orang kam- 
pung bersama-sama. Lama-lama orang di kampung biasa 
dengan sikapnya yang tak hendak mencampuri sesuatu, 
dana membiarkan dia sendiri. Orang tetap memanggilnya 
Pak Haji, dan menghormati umurnya yang tua, akan 
tetapi dia tak terpandang sebagai salah seorang pemim- 
pin di kampung. 
Pak Haji merasa puas dengan kedudukan serupa ini. 
Dia tak pertu mengikuti seseorang pemimpin, dan dia 
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pun tak perlu memberikan pimpinan. Dia tak mencam- 
puri soal-soal orang lain di kampung dan persoalan 
dirinya tak pula dicampuri orang lain 

Tentang kepercayaan pada Tuhan, terutama sekali 
disebabkan oleh pengalaman-pengalamannya sendiri yang 
pahit. Pernah dia ketika menetap di India, jatuh cinta 
kepada seorang perempuan di sana dan mereka me- 
nikah. Ketika itu dia berumur tiga puluh tahun. Inilah 
cintanya yang pertama, dan dia merasa bahagia sekali. 
Dia bekerja sebagai pesuruh sebuah toko, dan gajinya 
jauh dari cukup, akan tetapi dia dan istrinya berbahagia 
dalam kemiskinan mereka. Kemudian istrinya melahirkan 
anak. Seorang anak laki-laki yang amat disayanginya. 
Ketika itu Pak Haji (dia belum jadi haji di'kala itu) me- 
mutuskan untuk pulang ke kampung, membawa istri 
dananaknya. Dia berusaha sekuat mungkin menyimpan 
dan mendapat penghasilan yang lebih banyak untuk 
ongkos mereka pulang. Akan tetapi ketika bayinya 
berumur enam bulan, anak itu jatuh sakit, dan uang 
simpanannya yang sedikit dengan cepat habis untuk 
membeli obat dan membayar tabib. Ketika uangnya 
telah habis, dan penyakit anaknya belum juga sembuh, 
dia pernah menawarkan dirinya akan bekerja tanpa 
digaji selama setahun pada seorang tabib, asal tabib mau 
mengobati anaknya sampai sembuh. Akan tetapi tak ada 
seorang tabib yang bersedia menolongnya dengan syarat 
demikian. Diasampai memberanikan hatinya memasuki 
tempat bekerja seorang dokter kulit putih, akan tetapi 
bertemu saja pun dia tak dapat dengan dokter itu. 

Ketika mencari tabib dan dokter itu sepanjang hari, 
dia terus juga menggendong anaknya. Dalam putus asanya 
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dia mendoa kepada Tuhan supaya Tuhan menolong 
anaknya -- hanya Engkau saja lagi yang tinggal, yang 
dapat menolong anak hamba, serunya dalam hatinya. 
Akan tetapi esok harinya anaknya mati. Sejak itu keper- 
cayaannya kepada Tuhan tergoncang sekali. Dan ketika 
enam bulan kemudian istrinya meninggal pula akibat 
sakit disentri, maka dia pun meneruskan pengemba- 
raannya. Dia mengembara hingga tiba di negeri Arab, 
Gan di sana dia ikut naik haji, karena tuannya yang di- 
ikutinya pergi melakukan ibadah haji. Selama petua- 
langannya tak ada yang baik yang dilihatnya di antara 
sifat manusia. Dia hanya melihat manusia menindas 
manusia, manusia menipu manusia, manusia merusak 
manusia, manusia merampas dan memperkosamanusia. 
Dia bergerak melalui lapisan-lapisan kelas rakyat yang 
terendah di semua negeri itu, dan yang dilihatnya hanyalah 
orang kecil yang ditipu, dipergunakan, diinjak, dan diperas 
dan diperkosa, dizalimi oleh orang-orang yang berkuasa, 
yangkaya, yang kuat. Rakyat yang diperkosaitu masihlah 
merupakan jumlah yang terbesar dari manusia yang 
terinjak di atas dunia kita. 

Dia telah pernah ikut mogok, dia pernah ikut de- 
monsirasi, dia pernah ikut berontak, dan hasilnya hanyalah 
dia jadi alat orang yang berkuasa memukuli mereka, 
menangkapi mereka, dan membunuhi mereka. 

Pak Haji telah patah hati ketika dia pulang ke kam- 
pungnya. Danapa yang dilihatnya terjadi di kampungnya 
tak banyak berbeda dari apa yang dialaminya di dunia 
luar. Sebuah contoh yang dekat saja, lihatlah Wak Ka- 
tok. Alangkah angkuhnya dan sombongnya dia, ketika 
dia berada dalam lingkungan kampungnya yang aman. 
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Di sana dia dapat berlagak sebagai gurusilat yang besar, 
dukun yang berilmu tinggi, pemburu yang perkasa. Semua 
orang segan dan hormat padanya. Malahan banyak yang 
takut pada ilmu-ilmu gaibnya. Jika dia berbicara pan- 
tang disangkal. Semua kata-katanya hendaknya diaminkan 
saja. Pak Haji sejak lama telah dapat melihat kelemah- 
an-kelemahan dalam pribadi Wak Katok dan juga kele- 
mahan dalam ilmu yang dimashur-mashurkan orang 
tentang Wak Katok. Akan tetapi dia berdiam diri. Apa 
perlunya? Mengapa dia harus membongkar kedok Wak 
Katok pada orang-orang sekampungnya? Jika mereka 
senang dan berbahagia mengikuti Wak Katok, meng- 
angkatnya jadi pemimpin dan gurunya, maka itu perso- 
alan mereka. Apa untungnya baginya membuka mata 
orang banyak? Dialah yang akan celaka. Dia akan dibenci 
orang jika dia berbuat demikian. Dia hanya akan men- 
dapat musuh saja. Dan dia telah bosan pindah dari satu 
tempat ke tempat yang lain, Di hari tuanya dia ingin 
hidup tak terganggu dan tak mengganggu orang lain. 
Suka hati orang lainlah apa yang hendak mereka lakukan. 

Hidup mereka adalah hidup mereka, dan hidupnya 
adalah hidupnya sendiri. Dia tak percaya pada ilmu- 
ilmu, mantera-mantera dan jimat-jimat Wak Katok, akan 
tctapi jika diberikan padanya, diterimanya juga, demi 
untuk menjaga keadaan, supaya jangan ada perasaan 
dan hati yang terganggu. Itulah yang dikehendaki Pak 
Haji kini dalam hidupnya. Supaya dia dibiarkan sendiri. 
Sejak dia kembali ke kampung sikap ini dapat diper- 
tahankannya. Akan tetapi kini, dirinya langsungdicebur- 
kan ke dalam sebuah keadaan yang penuh bahaya. Dia 
tahu bahwa Wak Katok menghadapi krisis dalam diri- 
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nya. Dari ucapan-ucapan dan tingkah laku Wak Katok, 
Pak Haji dapat menyimpulkan, bahwa tekanan yang 
lebih besar akan mungkin meledakkan krisis ini, dan tak 
seorang juga yang dapat mengatakan apa yang akan 
dilakukan Wak Katok. Perbuatannya mungkin akan 
menimbulkan bencana bagi mereka semua. Apakah dia 
akan berdiam diri, dan membiarkan dirinya ditarik ke 
dalam kehancuran oleh seorang pemimpin yang tak 
hendak mengakui ketidakmampuannya, dan terus hen- 
dak menutup kelemahan-kelemahannya, ketakutan- 
ketakutannya, dan kebodohan-kebodohannya sendiri, 
, dengan memberikan perintah-perintah baru, mantera- 
matera baru dan jimat-jimat baru? Dan memaksa dan 
mengancam orang supaya mengikuti semua kata dan 
kehendaknya? Yang berkeras mengatakan, bahwa hanya 
dia sendiri yang benar? Sikap Wak Katok tak hendak 
melepaskan senapan dari tangannya, lambang kekuatan 
dan kekuasaannya, sejak harimau datang menyerang, 


sebenarnya tak lain dari sebuah pengakuan kelemahan 


yang terkandung dalam dirinya sendiri. Demikianlah 
dalam berbagai hal yang hampir-hampir tak kelihatan, 
sikapnya caranya berbicara dan berbuat mulai menga- 
lami perubahan, sedikit demi sedikit, hampir-hampir 
tak kelihatan, kecuali oleh orang yang mengamatinya 
dengan seksama. Pak Haji mengamatinya dengan seksama 
sejak semula, karena Pak Haji bertekad dalam hatinya, 
tak hendak menjadi korban pemimpin palsu. 

Akan dibicarakannyakah perasaan-perasaannya ini 
dengan Buyung dan Sanip? Dia merasa, bahwa Buyung 
akan mudah sependapat dengan dia, akan tetapi Sanip 
akan ragu-ragu. Akan tetapi haruskah dia berbuat 
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demikian? Tidakkah ini berarti dia membawa campur 
orang lain ke dalam hidup dirinya? Akan tetapijika yang 
lain tak diberitahunya, mungkin mereka akan jadi kor- 
ban. Buyung dan Sanip masih muda. Akan dibiarkan- 
nyakah mereka tak mengetahui kelemahan dan kepalsuan 
Wak Katok? Tetapi seandainya mereka jadi korbaan, 
akibat mereka tak dapat menembus topeng kepalsuan 
Wak Katok, bukankah itu tanggung jawab.mereka sendiri 
dan bukan persoalannya? Bukankah persoalannya yang 
utama kini, bagaimana dapat menyelamatkan dirinya 
sendiri, dan masa bodoh dengan orang lain? Ia ingat 
ketika sebuah biduk yang ditumpanginya karam di su- 
ngai Kuning di negeri Cina, dan betapa ketika dia hen- 
dak naik ke rakit yang telah banyak berisi orang, dia 
didorong kembali ke dalam air. Untunglah dia dapat 
berpegang kemudian pada sebuah tiang kayu yang tera- 
pung. 

Dia cukup merasa puas dibiarkan sendiri dalam hidup 
ini, dan dia kini tidakakan mulai membawa oranglain ke 
dalam hidupnya. 

Tiba-tiba Wak Katok mengambil putusan dalam diri- 
nya. Kini dia tahu akal bagaimana mengelakkan mem- 
'buru harimau. Dia akan membawa mereka sesat, hingga 
dekat malam, dan mereka tidak lagi dapat memburu. 
Dengan suara yang tegas dia berkata: “Buyung, Sanip, 
Pak Haji. Berhentilah kini memotong daun dan dahan. 
Rasanya kita tak jauh lagi, nanti terdengar padanya. 

Mereka dapat menerima kebenaran perintah ini. 
Meskipun kini perjalanan merekajadi bertambah sukar, 
karena mereka tak dapat memotong jalan, dan baju dan 
kulit mereka acap tergores oleh duri daun-daun pandan, 
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mereka menguatkan hati untuk cepat dapat ke luar dari 
hutan gelap. Di banyak tempat mereka terpaksa ber- 
jalan membungkuk, belukar lebat dan rapat sekali. 

Mereka tak dapat lagi mengira-ngirakan telah bera- 
pa lama mercka berjalan demikian. Seluruh badan mereka 
rasanya sakit dan letih. Mereka juga tidak dapal menge- 
tahui telah jam berapa kini, karena matahari tetap tak 
terlihat dari bawah. Hutan gelap yang basah itu seakan 
telah menelan mereka. Dan hutan itu terasa seakan tak 
ada akhirnya. Napas mereka terengah-engah, bukan 
saja karena keletihan, akan tetapi juga karena hawa 
panas dan lembab yang memberat di dalam hutan. 

Ketika mereka tiba di pinggir sebuah anak sungai 
kecil yang mengalir lambat, Buyung membungkuk dan 
menunjuk pada jejak-jejak di pinggirnya, di dalam lum- 
pur. Kelihatannya jejak baru sekali, karena air masih 
mengisinya perlahan-lahan. 

“Badak,” bisik Buyung. 

Sanip merasa lega ketika dia melihat, bahwa bukan 
jejak harimau. Wak Katok juga. Dan Pak Haji. 

“Mari kita makan di sini,” kata Wak Katok. 

Selama makan mereka pun tak bercakap-cakap. 
Mereka terlalu letih. Hanya Buyung yang bertanya, ketika 
mereka diajak Wak Katok meneruskan perjalanan. 

“Berapa lama lagi kita ke luar dari hutan ini?” 

“Tak lama lagi!” kata Wak Katok. Dan Wak Katok 
terus melangkah menembus belukar. Sejak mereka di- 
larangnya menebas pohon dan dahan, Wak Katoklah 
yang berjalan di depan. Karena dialah yang jadi pemim- 
pin, dan yang tahu jalan dan arah. Buyung sendiri pun 
merasa seakan kehilangan arah. Dia tak lagi dapat 
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mengatakan dengan tegas arah mana yang akan mem- 
bawa mereka ke tempat Sutan discrang harimau. Mata 
angin tak dapat ditentukan karena matahari tak tampak 
lagi. Karena itu pun dia puas menyerahkan pada Wak 
Katok untuk menentukan arah yang harus mereka ambil. 

Akan tetapi ketika menurut perkiraannya telah tiba 
waktu sembahyang asyar, dan mereka masih juga meng- 
harungi hutan yang gelap, yang basah dan panas lembab 
itu, dan kelihatannya hulan masih tetap luas dan tebal di 
sekelilingnya, mulai timbul keraguan dalam pikiran 
Buyung, apakah Wak Katok juga tahu ke arah mana dia 
membawanya. Kelihatannya seakan dia tahu, karena dia 
berjalan dan melangkah seakan tak ragu-ragu. Buyung 
memandang kepada Pak Haji dan Sanip, mencoba un-. 
tuk mengajuk perasaannya. Apakah mereka tak me- 
rasakan keraguan yang kini dirasakannya 

Tetapi tak dapat dia membaca sesuatu apa di muka 
Sanip. Dan ketika dia melihat ke wajah Pak Haji ... 
Buyung melompat amat cepat mendekati Pak Haji ... 
parang panjangnya dihayunkannya, Pak Haji terdorong 
ke pinggir terkejut ... nah, kena dia!! Buyung berseru 
gembira ... muka Pak Haji pucat ketika melihat badan 
dan kepala ular hijau yang kini bergerak-gerak jatuh di 
tanah yang lembab. Ular yang amat berbisa. Dia hampir 
saja dipatuk oleh ular yang berbisa itu yang turun dari 
pohon ketika ia lewat. Untunglah Buyung memalingkan 
mukanya hendak melihat wajah Pak Haji. Mereka semua 
terhenti. Wak Katok kembali beberapa langkah. Dan 
dengan diam memandangi ular yang telah bercerai kepala 
dari badannya di atas tanah. Pak Haji beberapa saat tak 
dapat berkata-kata. Wajahnya pucat. Dia masih amat 
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terkejut. Sanip pun terdiam. Mereka semua terkejut. 
Ular selalu merupakan alamat buruk. 

“Terima kasih, Buyung. Engkau telah menyelamatkan 
jiwaku,” kata Pak Haji. 

Kemudian Wak Katok berpaling dan meneruskan 
perjalanan. Untuk pertama kalinya Pak Haji merasakan 
sesuatu yang ganjil di dalam hidupnya. Ada orang yang 
telah menolongnya. Malahan telah menyelamatkan 
jiwanya. Dan orang itu tidak meminta sesuatu dari dia. 
Pertolongan diberikan padanya tanpa diminta dan de- 
ngan cepat sekali, tanpa memperhitungkan bahaya ter- 
hadap dirinya sendiri. Karena jika tebasan parang Buyung 
tidak tepat, maka dialah yang akan diserang ular ber- 
bisa. Pak Haji mempercepat langkahnya, dan mendekati 
Buyung dan berkata kembali: 

“Terima kasih Buyung. Engkau bersedia membaha- 
yakan jiwamu untuk menolong aku?” 

Buyung memandang kepadanya agak heran. 

“Tentu aku bersedia menolong Pak Haji, siapa saja 
yang dalam bahaya,” katanya dengan sederhana. “Dan 
tak ada bahayanya bagiku,” tambahnya kemudian. 

Pak Haji membiarkan Buyung berjalan dahulu dan 
dia berpikir. Aneh, aneh pikirnya, ada juga orang yang 
serupa itu, yang bersedia menolong orang lain, tanpa 
memikirkan bahaya untuk dirinya sendiri. Dan tak pula 
dia mengharapkan balas jasa. Ah, katanya kemudian, 
mungkin karena Buyung masih terlalu muda, belum 
banyak makan pahit garam penghidupan, karena itu dia 
berbuat demikian. Akan tetapi pikiran Pak Haji tidak 
pula dapat menghapuskan kenyataan yang telah terjadi, 
bahwa Buyung telah cepat dan tanpa berpikir panjang- 
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panjang datang menolongnya, mengelakkan dia dari 
bahaya maut yang tak dilihatnya. Kenyataan itu tetap 
ada, tak dapat dihilangkan dengan berbagai dalil-dalil 
yang dibuat. Apakah Buyung kurang makan garam pahit 
penghidupan karena dia masih muda, atau karerra ke- 
bodohannya, semua ini tidak dapat menghapuskan 
kenyataan yang telah terjadi. Merubah nilai-nilai yang 
dipegang teguh selama hidup di hari tuanya, memang 
sukar bagi setiap orang. Pak Haji pun tak begitu mudah 
hendak melepaskan ukuran-ukuran yang telah dipa- 
sangnya selama ini. Dia kembali mempercepat langkahnya 
mendekati Buyung yang berjalan di depannya. 

. Buyung,” katanya, “sungguh perlukah engkau rasa 
kita memburu dan membunuh harimau?” 

Buyung memalingkan kepalanya melihat kepada Pak 
Haji. 

“Aku bukan pemburu, dan aku tak tahu bagaimana 
harus memburu binatang buas yang berbahaya serupa 
itu,” Pak Haji memberikan penjelasan. 

“Perlu,” kata Buyung. 

“Untuk apa? Apakah hanya untuk membalas dan 
menuntut bela kematian ketiga kawan kita saja?” tanya 
pak Haji. 

Belum sempat Buyung menjawab, Pak Haji 
meneruskan: 

“Kalau sekedar hanya untuk menuntut bela saja, 
biarpun harimauitu kita bunuh, kawan kita yang bertiga 
tidak akan hidup lagi, bukan?” 

. “Untuk menuntut bela, karena harimau telah ber- 
salah membunuh kawan-kawan kita,” jawab Buyung 
kemudian, “dan jika tak kita buru kini, maka harimau 
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akan datangke kampung, menyerangternak. Akan habis 
lembu dan kambing, dan siapa tahu orang kampung pun 
akan jadi korbannya. 

“Tetapi tidakkah itu menjadi urusan orang sekam- 
pung nati?" kata Pak Haji, “mengapa kita saja yang 
memikul tugas membunuhnya?” 

“Tak sampai kesana pikiranku,” kata Buyung, “menu- 
rut rasa hatiku, di mana kita bertemu dengan yang 
jahat, dan hendak merusak kita, atau merusak orang 
lain, merusak orangbanyak, maka kita yang paling dekat 
wajib melawannya. Masa harus kita tunggu dulu diri kita 
yang kena bala maka baru kita bangkit melawannya? 
Masa kita berdiam diri selama diri kita yang tak kena?” 

Dalam hatinya Buyung merasa heran, mengapa Pak 
Haji berpikir demikian. Tak disangkanya Pak Haji akan 
berkata serupa itu. Akan tetapi dalam hati Buyung tim- 
bul ingatan, mungkin Pak Haji hendak mencoba-coba 
hatinya. 

Buyung tersenyum, memalingkan kepalanya ke de- 
pan. Ada-ada saja Pak Haji, bisiknya pada dirinya sendiri. 
Dan Pak Haji kembali menimbang-nimbang apa yang 
dikatakan Buyung. 

Pak Haji tersentak bangun dari arus pikiran-pikiran- 
nya ketika mendengar Buyung berseru: 

“Wak Katok, kita tersesat sudah. Kita kembali lagi 
ke tempat yang sudah kita lalui!” Dan Buyung menun- 
juk pada daun-daun pandan berduri dan dahan kayu 
bekas kena tebas parang, dan ke bekas jejak-jejak kaki di 
tanah. 

Wak Katok berpaling menghadapi mereka. Mukanya 
keras. Memang sejak mereka habis makan, dia telah 
sengaja membuat mereka tersesat dalam hutan gelap. 
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Disengajanya berbuat demikian, agar mereka terlambat 
tiba di tempat Sutan diterkam. Tak ada maksudnya 
untuk membawa mereka kembali ke bekas-bekas yang 
telah mereka lalui. Rupanya mereka telah berputar- 
putar saja sepanjang hari di dalam hutan gelap. Tetapi 
dia tahu bahwa waktu asyar telah lewat, dan beberapa 
jam lagi malam akan tiba, dan mereka akan terpaksa 
menghentikan pemburuan, dan memasang pondok dan 
menyalakan api. Dan dia akan selamat semalam lagi. 
Dan siapa tahu dalam semalam harimau akan pindah, 
mencari mangsanya ke tempat lain. 

Akan tetapi mata Buyung yang tajam telah melihat 
bekas-bekas tebasan daun dan dahan. 

“Mengapa tersesat? Scngaja memang aku bawa ka- 
lian ke mari karcna jalan terus lebih berat lagi. Ini soal 
biasa jika kita mencoba memintas hutan,” jawabnya 
dengan singkat. 

Dengan enggan Buyung menahan dirinya. Kembali 
mengikuti jalan yang telah mereka tempuh dari pagi 
akan mengambil waktu yang begitu lama, hingga mereka 
akan beruntung jika dapat ke luar dari hutan gelap 
sebelum magrib tiba. Sedang jika mereka memintas 
siapa tahu, mereka akan dapat keluar hutan lebih cepat. 
Akan tetapi dia menutup mulutnya, karena dia sendiri 
pun tak terlalu yakin kini arah manasebenarnya tempat 
Sutan diterkam barimau. Dengan perasaan amat lega, 
mercka melihat pohon-pohon tumbuh bertambah ja- 
rang, dan tak lama kemudian mereka keluar dari kegelap- 
an hutan, dan tiba di tempat yang lebih terbuka. Wak 
Katok mempercepat langkah, menuruni sebuah lereng 
bukit yang ditumbuhi semak-semak, menuju sebuah 
anak sungai kecil yang mengalir di antara batu-batu 
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besar. Mereka berlari menuju sungai, mencuci muka 
dan tangan mereka, dan minum air dengan lahapnya. 

Air sungai terasa segar dan sejuk sekali. Dengan 
cepat mereka kemudian memasang.pondok, mengum- 
pulkan kayu bakar dan memasang api unggun. Mereka 
cepat-cepat mandi, segera memasak. Waktu makan 
mereka tak banyak bercakap-cakap. Pada waktu magrib 
itu tak seorang'juga yang sembahyang. Pak Haji pun 
tidak. Mereka semuanya merasa terlalu letih untuk dapat 
bangkit lagi setelah makan. 

Masing-masing duduk dekat api dengan pikiran- 
pikirannya sendiri. Kampung mereka, di mana kesela- 
matan menunggu, rasanya amat jauh sekali. Tiba-tiba 
Buyung melihat kepada Wak Katok yang duduk me- 
mangku senapannya. Buyung berdiri dan meraihkan 
'tangannya, dan seakan-akan ia hendak mengambil sena- 
pan, tapi Wak Katok menyentakkan senapan jauh dari 
jangkauan tangan Buyung, dan membentak: 

“Engkau hendak mengambil senapanku?” 

Buyung agak terkejut melihat kerasnya reaksi Wak 
Katok, dan berkata: 

“Maksudku hanya hendak mengingatkan Wak Ka- 
tok untuk memeriksa apakah mesiu di dalam masih 
kering, dan tidaklah lebih baik senapanddibersihkan dan 
dikeringkan lagi, setelah lewat hutan yang basah tadi?” 

Wak Katok melihat padanya penuh curiga, dan kemu- 
dian memandangi Pak Haji dan Sanip dengan air muka 
yang sama. Sejak Buyung mengatakan mereka tersesat 
di hutan gelap, hatinya bertambah tak enak. Dan dia 
tahu, bahwa Pak Haji dan Buyung berbisik-bisik sepanjang 
jalan di hutan gelap di belakangnya. Apa yang mereka 
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gunjingkan? Tahukah mereka, bahwa dia takut? Bahwa 
dia enggan mengejar harimau? 

Tidak percaya lagikah mereka pada pimpinannya, 
pada kesaktiannya, pada kejagoannya? Mengapa mereka 
tak bercakap-cakap, akan tetapi diam saja. Sungguh 
sikap mereka kelihatannya telah berubah kini. Sanip 
sendiri pun hanya duduk terpekur saja, dengan kepala 
terkulai. Yang mesti diawasi oleh Wak Katok adalah 
Buyung dan Pak Haji. Dari mereka bahaya mungkin 
tiba. Apa maksud Buyung hendak meraih senapan. Apakah 
Pak Haji dan Buyung telah berkomplot untuk merebut 
s€napan dari tangannya? Guna menyelamatkan dirinya 
sendiri? 

. Tidak, dia tidak begitu bodoh akan mengeluarkan 
peluru dan mesiu dari senapannya. Jika dia berbuat de- 
mikian, maka senjatanya yang ampuh akan tak berdaya. 
Dia akan kehilangan kekuatannya menghadapi mereka. 
Sungguh licinjuga akal mreka untuk membuat dirinya 
tak berdaya. Tidak, dia lebih pintar lagi dari mereka. 
Wak Katok tertawa sendiri. Mereka memandang padanya : 
keheranan. 

“Haa-ha-ha,” kata Wak Katok. “Kalian sangka aku 
bodoh? Ha-ha-ha!!!” Dia memeluk senapannya lebih 
kuat, dan mengamat-amati mereka. 

Pak Haji, Sanip dan Buyung berpandangan heran. 

“Ya, berpandanganlah kalian, berbuat pura-pura 
bodoh, tak tahu sesuatu apa, akan tetapi aku tahu apa 
yang ada dalam kepala kalian,” kata Wak Katok, “tidak 
sia-sia aku menuntut pelajaran jadi dukun puluhan tahun, 
ha-ha-ha-! kalian hendak selamat pulang ke kampung?” 
tanyanya kemudian, suaranya ganjil, keras dan kaku. 
“Jika hendak selamat, maka turutlah kataku. Akuilah 
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dosa-dosa kalian padaku. Mintalah ampun! Mulailah 
engkau Sanip!” perintahnya. 

“Tetapi aku sudah mengakui dosa-dosaku,” kata 
Sanip. 

“Ya, engkau pencuri, pendusta, pembohong!” kata 
Wak Katok, dan dia tertawa, buruk dan jahat sekali. 
“Dan aku mesti melindungi dan menyelamatkan kalian, 
orang-orang yang berdosa ini? ejeknya. “Dan kalian 
berdua, Pak Haji, dan Buyung, aku belum mendengar 
kalian mengakui dosa-dosa kalian. Apakah kalian ber- 
dua orang suci, yang tak berdosa sama sekali? Ha-ha- 
haa-haaaa!” dia tertawa terkekeh-kekeh. “Apakah ka- 
liin menyangka, kalian tidak usah mengakui dosa-dosa 
kalian, sedang kalian sudah mengetahui dosa-dosa orang 
lain?” 

“Nah, Buyung!!! “tiba tiba dia berpaling galak kepada 
Buyung. “Berceritalah engkau tentang dosa-dosamu. 
Apa kejahatan yang telah engkau lakukan? Engkau 
telah mencuri, engkau telah khianat, engkau telah 
mengambil hak orang lain, engkau telah berzinah?” 

Dia tertawa lebih keras melihat sikap Buyung yang 
terkejut. 

“Ha-haaaa, engkau juga telah melakukansemuanya, 
ya, sama juga dengan orang lain? Tetapi engkau ingin 
pura-pura suci, anak muda yang bersih, anak muda 
yang alim, anak muda yang santun eh??? Ha-aaaaa!!! 
Kalian merasa diri kalian lebih baik dan lebih suci dari 
aku, ya???” Wak Katok berdiri menghadapi mereka. 

“Dan Pak Haji, baiklah pula Pak Haji mengakui 
dosa-dosanya. Pak Haji yang angkuh hati, yang tak hen- 
dak campur dengan orang kampung, tak hendak ikut 
dengan orang banyak. Apa benar yang istimewa pada 


186 


Harimau! Harimau! 


Pak Haji? Karena Pak Haji sudah lama dan banyak 

merantau? Mana ilmu yang Pak Haji kumpulkan? 

Mengapa tak disiarkan kepada orang banyak?” Wak 

Katok tertawa keras. “Pak Haji apakah orang suci, apakah 

orang tak berdosa? Ayuh, ceritalah, akuilah dosa-dosa 
- kalian. Mulailah engkau, Buyung”. 

Buyung tinggal duduk dan memandangi Wak Katok 
dengan sinar mata yang keras. Dia telah memutuskan 
untuk tidak bercerita kepadasiapa pun juga tentang apa 
yang terjadi antara dia dengan Siti Rubiyah. 

“Engkau tak hendak bicara, engkau hendak melawan 
akuuuu?” teriak Wak Katok dengan marah. Dia meng- 
acungkan senapannya kepada Buyung. “Aku bunuh 
engkau, aky tembak engkau, jika engkau tidak hendak 
mengakui dosa-dosamu. Engkau telah mendengar dari 
mulut Pak Balam tentang diriku. Adillahjika kiniengkau 
menceritakan pula dosa-dosamu! Hayo, lekas!” dan Wak 
Katok mengacungkan larassenapannya ke dada Buyung. 

Buyung berdiri perlahan-lahan. 

“Sungguh hendak Wak Katok tembakkah aku? 
tanyanya dengan suara yang agak tergoncang, karena 
menahan rasa marahnya. 

“Aku tidak main-main, hayo, Ickas!” bentak Wak Ka- 
tok. 

“Apakah hak Wak Katok memaksaku?” tanya Buyung, 
“dosa-dosakuadalah soalku sendiri. Mengapa aku harus 
dipaksa mengakuinya?” 

“Karena aku menghendakinya, karena aku adalah 
gurumu, karenaakuadalah pemimpinmu, karena akulah 
yang berkuasa. Engkau lihat ini, senapan lantak ini da- 
pat aku memaksa siapa pun juga mengikuti keinginan- 
.ku. Mengertikah engkau?” 
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“Aku tak hendak bercerita,” kata Buyung dengan 
singkat, “tembaklah aku, jika itu yang Wak Katokingin- 
kan!” » 

Keraguan terlintas di belakang mata Wak Katok 
menghadapi kepala batu Buyung. Pak Haji yang sejak 
tadi memperhatikan mereka, dengan tak disadarinya, 
menyela: 

“Sabarlah kalian berdua...” 

Tetapi Wak Katok cepat berpaling kepadanya, dan 
membentak: 

“Jangan Pak Haji campuri perkara ini. Giliran Pak 
Haji segera juga akan datang. Tunggulah hingga giliran 

, Pak Haji tiba.” 
, Tetapi Pak Haji menguatkan hatinya: 

“Dengarlah kataku dahulu,” katanya dengan suara 
yang tenang dan sabar. “Mengapa kita jadi begini? Ti- 
dakkah kita masih menghadapi bahaya bersama?” 

“Untuk menyelamatkan kalianlah, maka aku me- 
nyuruh kalian mengakui dosa-dosa kalian. Sudah lupakah 
kalian pada kata-kata Pak Balam?” balas Wak Katok. 

“Baiklah, baiklah,” kata Pak Haji, “tetapi kita tak 
boleh melakukan paksaan. Ada orang yang tak hendak 
mengakui dosanya, malahan pada Tuhan sekalipun dia 
tak hendak mengakui dosanya. Takada gunanya dipaksa 
orang yang demikian. Kalau Wak Katok merasa perlu 
mendengar dosa-dosaku, maka dengan terus terang akan 
aku akui. Aku telah melakukan segala dosa yang di- 
lakukan orang di dunia ini, dari semenjak Nabi Adam 
"dan Siti Hawa diturunkan Tuhan ke dunia. Aku pun 
telah mengalami hampir segala dosa yang dapat di- 
lakukan orang terhadap diriku sebagai manusia. Kalau 
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akan aku sebutkan satu persatu segala dosa yang aku 
lakukan, yang aku lihat dilakukan orang, atau yang di- 
lakukan orang terhadap diriku, maka sampai pagi aku 
bercerita, belumlah akan habis ceritanya. Aku sudah 
menipu, aku sudah berzinah, aku sudah merampok, aku 
sudah berdusta, aku sudah membunuh, aku sudah 
mendengki, aku sudah khianat, dan aku pun sudah 
ditipu, sudah dirampok, sudah didustai, sudah didengki, 
sudah dikhianati orang. Di dunia ini dosa-dosa yang 
telah aku lakukan dan yang dilakukan orang terhadap 
diriku telah bayar-membayar. Karena itu aku menyendiri, 
karena itu aku tak hendak mencampuri soal orang lain, 
orang banyak, orang sekampung, karena itu aku ingin 
dibiarkan hidup sendiri saja, jangan diganggu karena 
'aku sudah kehilangan kepercayaanku pada manusia. 
Orang hanya dapat hidup untuk dirinya sendiri saja, 
itulah kepercayaankuselama ini. Nah itulahsupaya Wak 
Katok tahu, dan jangan aku diganggu lagi.” 

Pak Haji duduk membelakangi Wak Katok. Wak 
Katok merasa marah sekali, tidak saja dengan Pak Haji, 
akan tetapi juga dengan Buyung, dengan Sanip dan 
dengan semua manusia. Tetapi dia merasa sikap tak 
perduli Pak Haji sebagai sebuah tembok yang sukar 
dipecahkannya. Dan dia belum siap untuk menembus 
tembok tak perduli itu dengan peluru atau dengan keke- 
rasan lain. 

Karena itu dia mengalihkan perhatian kembali kepada 
Buyung. 

“Engkau Buyung, engkau masih belum bercerita. 
Ayolah sekarang, dan cepat ...!!!” 

Tetapi Buyung tetap tinggal diam, dan hanya me- 
mandangi muka Wak Katok. Air mukanya pun keras 
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dan tegang. Mata mereka berpandangan. Wak Katok 
mengangkat laras senapannya, membidik dada Buyung. 

“Aku hitungsampai tiga,” katanya, “satu...” Buyung 
memandang terus padanya dengan keras. 

“Dua ...” 

Buyung tak membuka mulutnya. , 

“Ti... ketika itulah mereka mendengar auman hari- 
mau yang dahsyat, yang datang tak jauh dari hutan yang 
gelap di sekelilingnya. Wak Katok terkejut, berpaling 
memandang ke hutan yang gelap di luar lingkaran cahaya 
api. Sanip, Pak Haji dan Buyung terlompat berdiri. 
Buyung segera menghunus parang panjangnya, diikuti 

, oleh Sanip dan Pak Haji. Dengan hati berdebar-debar 
dan perasaan tergoncang, dengan penuh takut mata 
mereka mencari-cari berkeliling. Wak Katok merasa 
hatinya diremas dan terhimpit oleh batu besar ketakutan. 
Ingin dia hendak lari. Akan tetapi kemana hendak lari? 

Harimau itu mengaum kembali, keras dan penuh 
mengandung ancaman dan kengerian. Dan masih juga 
belum dapat mereka menentukan kira-kira dari mana 
datangnya arah aumannya. Wak Katok kelihatan mu- 
lutnya komat-kamit, entah karena membaca mantera- 
manteranya, entah karena ketakutan. Buyung membesar- 
kan api unggun dengan menambah kayu-kayu ke dalam 
api. Cahaya api meluas, dan lidah-lidah api unggun 
melonjak ke atas, menerangi lingkaran yang lebih besar 
lagi. 

Tiba-tiba mereka mendengar bunyi dahan kering 
dipijak -- kretek! Dan mereka berpaling kearah itu. Dan 
kini mereka melihat sang harimau -- dua buah matayang 
bersinar hijau, seperli sinar belerang di dalam gelap, di 
antara semak-semak. 
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“Tembak, Wak! Tembak di antara dua mata hijau 
itu?” bisik Buyung dengan amat sangat. Suaranya me- 
minta dan mendesak dengan kerasnya. Wak Katok seper- 
ti orang yang terpukau, mengangkat senapan ke bahunya, 
membidik, lama-lama, sepasang mata itu diam saja, 
seakan tak bergerak, dan kemudian Wak Katok menarik 
pelatuk senapan ... berbunyi tik! Senapan tak meletus! 
Dia telah mengabaikan nasihat Buyung untuk mengganti 
mesiu, dan kini mesiu yang telah basah tak hendak 
meletus. 4 

Ketika mendengar bunyi — tik! Buyung terus mengerti, 
dia melompat ke api unggun, sambil berseru: “Lempar- 
kan kayu menyala!” dancepat Buyung melompat melon- 
tarkansebuah kayu besar yang terbakar menyala kearah 
'kedua mata yang bersinar hijau, disusul oleh lemparan 
Pak Haji dan Sanip, dan mereka melihat kedua mata itu 
berbalik,dan menghilang, dan suara menggeram-geram. 

“Cepat Wak Katok, tukar mesiu baru!” kata Buyung, 
dan dia berlari kembali ke api unggun, menyiapkan 
sebuah kayu yang menyala di tangannya, sambil berseru 
pada Sanip, supaya melemparkan kayu lebih banyak lagi 
ke atas api. 

Mereka menunggu apakah harimau akan kembali. 
Akan tetapi setelah beberapa lama mereka menunggu 
penuh ketegangan, mereka tak lagi mendengar suara- 
nya mengeram atau mengaum, dan baru Buyung berpa- 
ling melihat pada Wak Katok telah selesai menghisi 
senapan dengan mesiu baru. Alangkah terperanjatnya 
mereka melihat senapan terlempar ke tanah dan Wak 
Katok menggulungkan badannya di dalam pondok, seakan 
seorang yang ingin menyembunyikan dirinya ke dalam 
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perut bumi, jauh dari segala ancaman dan bahaya diatas 
dunia. 

Dalam sekejap mata, Buyung, Sanjp dan Pak Haji 
insyaf, bahwa Wak Katok amat ketakutan. Sanip tiba- 
tiba melompat dan menarik Wak Katok berdiri, dan 
menyerangnya. Suara Sanip penuh amarah, benci. 

“Inikah Wak Katok yang gagah perkasa itu, guru 
paling besar, dukun paling besar, guru silat yang paling 
pandai, pemimpin yang paling besar. Mengapa Wak 
Katok kini hendak bersembunyi ke dalam tanah? Engkau 
guru palsu. Lihat ini ..” Dia membuka ikatan jimat- 
jimat di pinggangnya, dan dilemparkannya ke tanah. 
“Jimat-jimatmu palsu, mantera-manteramu palsu. Inilah 

' jimat-jimat yang dipakai juga oleh Pak Balam, oleh 
Talib, oleh Sutan, lihatlah, di mana mereka kini, karena 
mempercayai engkau ...mereka telah mati, telah binasa. 
Engkau memaksa orang mengakui dosa-dosa, tetapi 
bagaimana dengan doga-dosamusendiri, dan bukan saja 
dosa-dosamu yang diberitahukan oleh Pak Balam. Akan 
akuceritakankah padamu dosamu....?” Wak Katok diam 
saja. 

“Ya,” Sanip terus juga berbicara, “aku lihat engkau 
dengan Siti Rubiyah ... 

Buyung memandangnya dengan terkejut. 

Sedang Sanip berkata, Wak Katok mengambil sena- 
pannya kembali, dan dengan tangan gemetar dan ter- 
gopoh-gopoh mengeluarkan peluru dan mesiu, mem- 
bersihkan senapannya, dan memasang mesiu dan peluru 
baru. 

“Ya, kalian mungkin tak percaya, tetapi aku lihat 
dengan mata kepalaku sendiri. Pangkal celaka kita tak 
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lain adalah Wak Katok sendiri. Harimau yang datang 
menyerang kita adalah harimau Wak Hitam. Karena 
Wak Katoktelah memaksa istri Wak Hitam, aku lihat, di 
pinggir sungai ...” 

“Berhenti engkau berbicara, bangsat!” serunya, “oh, 
engkau lihat, ya? Tapi matamu tak cukup tajam. Aku tak 
paksa dia. Engkau tahu, aku bayar dia. Dan dia punakan 
mau tidur dengan siapa saja yang mau memberinya uang 
atau membelikannya baju. Kalian juga bernafsu hendak 
tidur dengan dia, bukan? Kalau tidak mengapa engkau 
disana, Sanip, kalau tidak mengintipnya sedang mandi, 
bukan? Tapi kalian bukanjantan, kalian takut pada Wak 
Hitam, bukan?” 

Dia memandangi mereka dengan air muka penuh 

"kemenangan, Buyung tak tahu apa yang dirasakannya. 

Rasa kecewa, bercampur dengan rasa lega. Bukan dia 
sendiri ... akan tetapi entah bagaimana, dia merasa 
seakan kehilangan sesuatu, sesuatu yang bersih ... 

Tiba-tiba Wak Katok berseru: 

“Pergi kalian sekarang juga dari sini! Siapa yang tak 
pergi aku tembak!” 

Kelihatan benar pada mereka, bahwa Wak Katok tak 
dapat diajak berbicara lagi. Mereka akan ditembaknya. 
Biarpun sekali bertiga mereka melompat hendak mere- 
but senapannya, akan tetapi salah seorang dari mereka 
pasti akan jadi korban. Masuk ke dalam hutan yang 
gelap, di mana harimau berjalan mondar-mandir, me- 
nunggu kesempatan untuk menerkam berarti maut juga. 
Akan tetapi maut ini lebih dekat. Manusia akan memilih 
maut yang lebih jauh dari maut yang lebih dekat. 

Mereka bertiga berdiri, mengambil bungkusan mereka 
dari pondok, memegang parang mereka, dan perlahan- 
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lahan melangkah, dengan langkah yang berat dan hati 
enggan, melintasi dunia kecil yang terang dan panas 
yang diciptakan oleh api unggun, dan ketika mereka 
menghilang ke dalam gelap, Wak Katok berseru: 

“Matileh kalian dimakan harimau di sana. Ha-ha-ha- 
haaa!” 


... 3 


KETIKAtibadi kegelapandi luar batas terangapiunggun 
Buyung berhenti, dan berteriak kepada Pak Haji dan 
Sanip: 

“Tak mungkin kita meneruskan perjalanan dalam 

' gelap. Kita harus kembali, dan merebut senapan dari 
Wak Katok.” 

Mereka bertiga berbisik-bisik mengatur siasat, 
bagaimana hendak menyerbu dan merampas senapan 
dari Wak Katok. 

Tiba-tiba Wak Katok merasa sekali, bahwa dia tinggal 
sendiri. Hanya dia dengan api unggun, dan hutan besar 
yang gelap gulita. Dan lalu hatinya jadi sejuk diremas 
ketakutan, karena dia ingat harimau yang berada di 
dalam gelap hutan. Akan datangkah harimau kembali? 


Tidak, harimau akan menyerang mereka bertiga. Akan “ 


tetapi jika harimau datang terlebih dahulu kepadanya? 
Dan bagaimana kalau mesiunya yang baru tak pula 
meledak? Apa yang mesti dilakukannya? Dia hanya 
tinggal sendiri. Rasa takut datang melanda-landa, seper- 
ti ombak yang setinggi pohon kelapa, membanting- 
banting hatinya, hingga peluh dingin meleleh dikening- 
nya, membasahi mukanya, tengkuknya, dan seluruh badan- 
nya. Hingga ke perut dan selangkangnya terasa basah. 
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Aduh, ada akal! Dia akan memasang api unggun berke- 
liling, dan dia akan aman di tengah lingkaran api. Dia 
memandang berkeliling, memasang telinganya tajam- 
tajam, dan memegang senapannya kuat-kuat. Telinganya 
dipaksakannya untuk mendengar dan menafsirkan pada 
semua bunyi yang terdengar olehnya. Akan tetapi seluruh 
hutan rasanya sunyi dan sepi. Bunyi-bunyi serangga 
malam yang biasanya memenuhi rimba pun seakan 
berhenti. Tiba-tiba dia terkejut amat sangat. Dia seakan 
mendengar bunyi yang berat dan keras dung-dung-dyng 
-- memukul-mukul, dia memandang berkeliling penuh 
ketakutan, tetapi tiba-tiba dia sadar, bahwa yang dide- 
ngarnya adalah bunyi pukulan jantungnya sendiri, yang 
berdebar-debar amat hebatnya. Dia melepaskan na- 
pasnya perlahan-lahan, napas yang ditahannya entah 
berapa lama. Karena tahu kini, bahwa suara yang 
mengejutkannya tadi adalah pukulan jantungnya sendiri, 
dia merasa agak lega, ketegangan yang menekan dirinya 
agak kendur. Akan tetapi ketegangan dan ketakutannya 
kembali dengan cepat, dan lebih hebat lagi, karena tiba- 
tiba dia berpikir, alangkah baiknya jika dia tak mengusir 
kawan-kawannya tadi. Maka dia masih punya kawan- 
kawan yang mendampinginya menghadapi harimau. 
Bagaimana kalau harimau datang menyerangnya, dan 
mereka bertiga yang selamat pulang ke kampung. 
Bagaimana jika harimau itu sungguh harimau yang diki- 
rim oleh Wak Hitam untuk membalas dendamnya, ka- 
rena dia telah meniduri Siti Rubiyah? Tiba-tiba dia 
memutar badannya dengan cepat, melihat ke belakang. 
Telinganya seakan mendengar langkah yang halus, yang 
datang perlahan, kaki-kaki berjingkat-jingkat supaya 
jangan terdengar. Matanya mencoba menembus hitam 
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daun-daun rapat dan gelap gulita di antara daun-daun. 
Kemudian dia melompat berbalik tagi, dan mencoba 
menembus gelap. Seakan kini dia mendengar telapak 
datang dari arah yang lain. 

Lalu dia mengambil keputusan dengan cepat. Dia 
berlari mengambil beberapa potong kayuyang menyala, 
tangannya gemetar, dan menyusun kayu di tempat lain. 
Dia hendak membuat api unggun yang melingkarinya 
dan dengan demikian menyelamatkannya. Karena 
kegugupannya nyala api berhenti dan hanya ujung kayu 
yang merah membara saja yang tinggal. Dengan ter- 
buru-buru dia membungkuk, menghembus-hembus bara 
merah, dan setelah api menyala, dia berlari kembali 
mengambil lagi beberapa potong kayu yang menyala, 
dan disusunnya menjadi api unggun yang kedua. Kemu- 
dian dia mengambil potongan-potongan dari onggokan- 
nya, dan membesarkan api unggunnya yang kedua. Lalu 
dia melompat memasang api unggun yang ketiga. Seluruh 
gerak-geriknya cepat dan penuh kegugupan. Rasanya 
dia seakan tak sabar hendak menyalakan api unggun 
sekaligus, akan tetapi kakinya hanya dua dan tangannya 
hanya dua. Jika dia tak berhasil menyalakan api pada 
percobaan yang pertama atau yang kedua, maka rasa tak 
sabarnya bertambah tinggi, dan ketegangan yang 
dirasakannya serasa tak tertahan lagi olehnya. 

Ketika dia memasang api unggun yang keempat, 
Buyung memberi isyarat, bunyi burung hantu, dan melom- 
pat menyerbu hendak menyergap Wak Katok. Sanip 
dan Pak Haji datang menyerang dari jurusan yang lain. 
Wak Katok mengangkat kepalanya, tak mengetahui 
Buyung datang menyerang dari belakangnya. Dia hanya 
melihat Pak Haji muncul dari semak-semak di depan- 
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nya. Wak Katok yang memegang senapan dengan ta- 
ngan kirinya memindahkannya ke tangan kanannya, dan 
tanpa membidik menembak ke arah Pak Haji. Pak Haji 
jatuh tersungkur, dan Buyung tiba di punggung Wak 
Katok. Mereka terjatuh bergumul. Sanip datang, akan 
tetapi dalam kehebatan pergumulan, yang tiap sebentar 
berpindah tempat, bahkan sampai-sampai terjatuh'ke 
atas api, untuk berputar ke tanah kembali, sukar Sanip 
untuk dapat memberikan bantuan kepada Buyung. Wak 
Katok berkelahi dengan hebat, didorong oleh ketakutan- 
nya dan kemarahan hatinya yang amat sangat. Dia lebih 
kuat dari Buyung dan memanglebih mahir ilmusilatnya. 
Buyung mulai payah, dan kecepatan pergumulan mereka 
mulai berkurang. Ketika itulah Sanip mendapat kesem- 
patan dan menghayunkan sepotong kayu ke kepala Wak 
Katok. Wak Katok terjatuh, tak sadarkan dirinya, Buyung 
berdiri, menggosok-gosok seluruh badannya yang 
kesakitan. A 

“Kuat sekali dia, si tua ini,” kata Buyung kepada 
Sanip. 

Dengan cepat Buyung dan Sanip mendekati Pak Haji 
yang masih tersungkur di tanah. Mereka membalikkan 
Pak Haji, dan melihat darah memenuhi dadanya. Mereka 
mengangkat Pak Haji ke dekat api. 

“Coba periksa lukanya. Aku isi dulu senapan dengan 
peluru,” kata Buyung. Dia bergegas mengambil mesiu 
dan peluru dari kantong mesiu dan peluru yang disan- 
dang Wak Katok, dan mengisi senapan dengan cepat. 
Kemudian dia mendatangi Sanip yang sedang member- 
sihkan luka di dada kanan Pak Haji. Buyung membasahi 
sepotong kain dengan air, dan menggosok kening dan 
muka Pak Haji. Kemudian mereka membalut luka Pak 
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Haji dan menutup pakaiannya kembali, dan memba- 
ringkannya baik-baik di dalam pondok. 

Wak Katok masih terlentang pingsan di tanah. Buyung 
pergi memeriksanya. 

“Tak pecah kepalanya,” kata Buyung, “nanti juga 
dia sadar sendiri.” 

“Tak kusangka dia akan begitu,” kata Sanip, suara- 
nya masih gemetar, dirinya masih dikuasai ketegangan 
yang amat sangat yang baru saja mereka alami. 

“Sudah gila dia,” kata Buyung, “dan dia guru silat 
kita, dukun kita. Mengapa:selama ini kita tidak tahu?” 

.Mereka mendengar Pak Haji mengerang. Buyung 
dan Sanip bergegas mendekati Pak Haji. Pak Haji 
membuka matanya, memandang pada mereka. Matanya 
berisi pertanyaan. Buyung mengangkatkan senapan mem- 
perlihatkannya kepada Pak Haji. Senyum kecil timbul di 
mulut Pak Haji. S 

“Syukurlah,” katanya perlahan. 

Kemudian matanya terbuka kembali, mencari Buyung 
dan Sanip, dan dia berkata: “Kalian masih muda, ambil- 
lah pelajaran dari apa yang terjadi ... aku pun kini sadar 
.. kita tak hidup sendiri di dunia ... manusia sendiri- 
sendiri tak dapat hidup sempurna, dan. tak mungkin 
hidup sebagai manusia, tak mungkin lengkap manusianya. 
Manpsia yang mau hidup sendiri tak mungkin mengem- 
bangkan kemanusiaannya. Manusia perlu manusia lain. 
Sungguh kini aku sadari. Aku salah selama ini, kehilang- 
an kepercayaan pada manusia dan pada Tuhan. Tuhan 
ada, anak-anak, percayalah. Tapi jangan paksakan 
Tuhanmu pada orang lain, seperti juga jangan paksakan 
kemanusiaanmu pada orang lain. Manusia perlu manusia 
lain ... manusia harus belajar hidup dengan kesalahan 
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dan kekurangan manusia lain. Wak Katok jangan dibenci. 
Maafkan dia. Ampuni dia. Kita harus selalu bersedia 
mengampuni dan memaafkan kesalahan dan dosa-dosa 
orang lain. Juga kita harus selalu memaafkan dan mengam- 
puni orang-orang yang berdosa terhadap diri kita sendiri 
:. Ingatlah ucapan Bismillahhirrokhmanirrokhiim... 
Tuhan adalah yang Maha Pemurah dan Pengampun. Di 
sinilah kunci kemanusiaannya manusia yang diturunkan 
Tuhan kepada manusia. Sedang Tuhan dapat mengam- 
puni segala dosa jika yang berdosa datang padanya den- 
gan kejujuran dan penyesalan yang sungguh. Apalagi 
kita, manusia yang biasa dan daif ini, di mana kekuasaan 
kita untuk menjadi hakim yang mutlak, dan menjatuhkan 
hukuman tanpa ampun kepada sesama manusia? Aku 
tersesat selama ini, aku telah menghukum seluruh manusia, 
dan dengan itu menghukum diriku sendiri ... aku tahu 
kini, akulah yang palingberdosa. Akulah yang paling tua, 
akan tetapi hatikucdan pikiranku buta. Aku terlalu 
sombong dan angkuh ... aku menghendaki manusia 
sempurna, sedang manusia hanya dapat berikhtiar dan 
berusaha menjadi sempurna ... kini aku sadar, kemanusiaan 
hanya dapat dibina dengan mencinta, dan bukan dengan 
membenci. Orang yang membenci tidak saja hendak 
merusak manusia lain, tetapi pertama sekali merusak 
manusia dirinya sendiri ... kasihani Wak Katok ... Orang 
yang berkuasa, jika dihinggapi ketakutan, selalu berbuat 
zalim... ingatlah hidup orang lain adalah hidup kalian 
juga ... sebelum kalian membunuh harimau yang buas 
itu, bunuhlah lebih dahulu harimaudalam hatimusendiri 
.. mengertikah kalian ... percayalah pada Tuhan ... Tuhan 
ada... manusia perlubertuhan... Ashadualailaha illallah, 
wa asyhadu anna Muhammadarrosulullah ... ampuni 
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dosa-dosaku, Ya Tuhanku ... Engkau tak dapat hidup 
sendiri ... cintailah manusia ... bunuhlah harimau dalam 
hatimu ...” dan tiba-tiba kepalanya terkulai, dansesuatu 
seakan bergerak dalam dadanya, darah mengalir ke luar 
dari mulutnya ... Pak Haji pun telah meninggalkan mereka. 

Buyung dan Sanip amat sangat terkejut. Sanip sam- 
pai menggoncang-goncang bahunya, dan berseru-seru: 
“Pak Haji! Pak Haji!” Akan tetapi Buyung menahannya, 
dan berkata dengan sederhana: “Inna lillahi wa inna 
ilaihi roji'un ..."" 

Mereka melipatkan tangan Pak Hajikeatas dadanya, 
menutupkan kelopak matanya. 

“Tinggal berdua kita, dan dia itu!” kata Sanip. 

, “Ya, jika bukan karena dia, Pak Haji masih hidup.” 

“Kita apakan dia?” tanya Sanip. 

Baru Buyung berpikir, bahwa mereka harus mengam- 
bil sikap terhadap Wak Katok. Tak terlintas dalam 
kepalanya untuk melakukan sesuatu terhadap diri Wak 
Katok, setelah mereka berhasil merebut senapan. Kini 
dia sadar, bahwa Wak Katok adalah pembunuh Pak 
Haji, dan malahan dia telah bersedia untuk membunuh 
mereka bertiga, dengan mengusir mereka ke dalam 
hutan yang gelap. 

“Ikat dia baik-baik!” kata Buyung. Dengan sendiri- 
nya, Buyung kini yang mengambil pimpinan antara mereka 
berdua. Sedang Sanip mengikat Wak Katok, Buyung 
memadamkan api-api unggun lain yang telah dipasang 
Wak Katok. 


“ Sesungguhnya kita berasal dari Allah dan kepadaNya kita kem- 
bali. 
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“Tak cukup kayu hingga pagi, jika api unggun begitu " 
banyak dipasang semuanya,” kata Buyung. 

Kemudian merekapindahkan Wak Katokyangmasih 
pingsan ke dalam pondok, dan mereka duduk di depan 
pondok dekat api, bertekad untuk tak tidur sepanjang 
malam, akan tetapi akan berjaga-jaga terus. 

Ketika Wak Katok sadar dari pingsannya, dia men- 
coba duduk, akan tetapi dia tak dapat menggerakkan 
tangan dan kakinya, dan kemudian dia tahu, bahwa dia 
diikat. Kemudian dia teringat apayang telah terjadi. Pak 
Haji yang jatuh tersungkur ditembaknya, dan kemudian 
pergumulannya dengan Buyung. Dia membalikkan 
kepalanya dan melihat mayat Pak Haji di sampingnya. 
Dia terkejut. Kemudian diangkatnya kepalanya sedikit, 
dan melihat Buyung dan Sanip yang duduk membe- 
lakangi pondok dekat api. Hati Wak katok jadi senang 
sedikit. Buyung dan Sanip akan dapat dikalahkannya. 
Mereka masih muda dan belum berpengalaman. Dia 
akan dapat menakuti mereka. Dia mengangkat suara- 
nya, memanggil Buyung. Buyung dan Sanip berdiri dan 
masuk ke pondok. 

“Lepaskan aku,” kata Wak Katok, dansinar matanya 
mengandung kemarahan dan kebencian. 

Buyung dan Sanip diam saja. 

“Lepaskan aku, mengapa kalian ikat aku?” 

“Wak Katok sudah membunuh Pak Haji,” kata Buyung. 

“Bukan salahku. Mengapa aku kalian serang?” 

“Wak Katok mengirim kami mati,” kata Buyung. 

“Lepaskan aku, kalau tidak aku manterai kalian. 
Akan mati kalian, mati dengan perut gembung, aku 
kirim setan dan jin menyerang kalian, aku sumpahi 
kalian tujuh turunan ...” dia berhenti, melihat Buyung 
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tersenyum melihat pada Sanip, dan Sanip tersenyum 
kembali kepada Buyung. 

Buyung teringat sesuatu, dan membuka ikat pinggang- 
nya yang menutupi tali-tali jimat yang mengelilingi ping- 
gangnya, jimat-jimat yang diberikan kepadanya oleh 
Wak Katok. Dilepaskannya tali jimat perlahan-lahan, 
digumpalkannya, dan diperlihatkannya kepada Wak 
Katok, dan kemudian dengan lambatnya lalu dilempar- 
kannya ke api unggun. 

“Lepaskan aku, nanti aku beri engkau mantera yang 
membuat Zaitun tergila-gila padamu,” katanya. 

. “Manteramu palsu,” kata Buyung. “Dan,” tambah 
Buyung dengan kebanggaan dan kesadaran baru, “aku 
akan kawin dengan Zaitun, karena dia cinta padaku, dan 
bukan karena mantera dan jimat.” 

“Akan kalian apakan aku? tanya Wak Katok, dengan 
suara gemetar. 

“Dibawa ke kampung dan discrahkan pada polisi,” 
kata Buyung. 

Wak Katok terdiam. Dia merasa takut, dan dirangsang 
oleh rasa ketakutannya, dia berbuat pura-pura lebih 
kuat dan lebih keramat lagi. 

“Oh, jadi kalian menyangka, kalian dua orang muda 
yang tak berilmu, akan dapat menangkap Wak Katok? 
Kalian tak percaya lagi pada ilmuku, pada sihirku, ha? 
Ha-ha-haaaaa. Baiklah kita nanti akan melihat tulang 
siapa yang tinggal di hutan ini, dan siapa yang akan 
pulang ke kampung ... kalian bangsat-bangsat yang tak 
tahu terima kasih pada guru ... awaslah ...” dan Wak 
Katok mengancam-ancam mereka lagi, dan menakuti 
mereka. 
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Seandainya Wak Katok dahulu, menghantam mereka 
denganserangan kata-kata demikian, maka pasti Buyung 
dan Sanip akan pucat pasi, akan gemetar seluruh badan- 
nya ketakutan. Sedang kini pun dalam hati mereka tim- 
bul juga scdikit kesangsian! Bagaimana jika benar, akan 
tetapi mereka ingat kata Pak Haji -- percayalah pada 
adanya Tuhan, dan Buyung membalas. 

Kami sudah tak takut dan percaya lagi pada mante- 
ra dan jimat dan sihir Wak Katok. Takhyul yang palsu 
saja.” 

Tetapi Wak Katok tak hendak diam, dan terus saja 
mengancam mereka dengan berbagai hukuman ilmu 
sihir yang dahsyat dan mengerikan. 

Esok paginya, Sanip dan Buyung memandikan mayat 
Pak Haji, menyembahyangkan mayat, dan kemudian 
menguburkan Pak Haji. Kemudian mcreka masak dan 
makan, dan meyediakan perbekalan, dan Buyung mem- 
bukaikatankaki Wak Katok, tetapi membiarkan tangan- 
nya telap terikat. 

“Ke mana kita?" tanya Wak Katok. 

“Memburu harimau,” kata Buyung. 

“Apaaa???" Wak Katok berteriak ketakutan, “kalian 
bawa aku berburu harimau sedang tanganku terikat? 
Sedikitnya beri aku parang dan buka ikatan ta-nganku.” 

“Tak ada gunanya Wak Katok diberi senjata. Waktu 
Wak Katok memegang senjata dan berkuasa, Wak Ka- 
tok tak dapat memakainya untuk membunuh harimau, 
tapi Wak Katok sendiri yang jadi harimau,” jawab Buyung. 

Buyung berjalan di depan, dan kemudian Wak Katok, 
disusul oleh Sanip. Buyung membawa mereka ketempat 
mereka mendengar Sutan diserang oleh-harimau. 
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Buyung mengambil jalan memintas, tetapi menge- 
lakkan hutan gelap. Dekat sembahyang lohor, mereka 
tiba di sungai kecil tempat mereka makan di pinggirnya. 
Buyung membawa mereka ke dalam sungai, berjalan 
memudiki sungai di dalam air, meloncat dari batu ke 
batu, dan turun sungai. Kadang-kadang hingga ke pinggang 
mereka tinggi air. 

Mereka berjalan berhati-hati sekali, sebanyak mungkin 
tidak membuat bunyi dan ribut. Ketika mereka tiba di 
tempat mereka makan, Buyung lama berdiri di tengah 
sungai, dan memasang telinganya dan memperhatikan 
rimba di sekelilingnya dengan cermat. Kemudian dia 
memberi tanda, dan mereka naik ke darat. Buyung 
mengikuti jalan yang pernah mereka tempuh, yang tak 
kelihatan oleh mata biasa. Buyung hanya dapat 
mengenalnya karena melihat bekas-bekas daun yang 
dipatahkan mereka dulu. Dan setelah sepuluh menit 
berjalan, tiba-tiba Buyung menunduk memeriksa tanah 
di depannya. Dia melihat jejak harimau yang sudah tua, 
yang telah beberapa hari umurnya samar-samar di 
tanah. Mereka berjalan perlahan-lahan, dan tiba-tiba 


, Buyung berhenti kembali. Dia melihat sepotong kain 


yang sobek, sobek dirobek oleh kuku harimau, terletak 
di tanah ... dan dari tempat itu mereka mudah mengikuti 
apa yang telah terjadi ... Disana Sutan diserang harimau, 
dia terus rebah ke tanah, dan mereka melihat bekas- 
bekas darah tersebar di mana-mana, sampai ke daun- 
daun di belukar ... Buyung memberi isyarat kepada 
Sanip. Sanip dan Wak Katok datang mendekat. Sanip 
dan Wak Katok menahan napas, mereka terkejut ... 
Mereka melihat apa yang tinggal dari Sutan ..., tulang 
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belulang, pakaian yang robek, sarung parangnya, dan 
kemudian mereka melihat parangnya terlempar di bawah : 
semak tak jauh dari sana. Buyung merasa hatinyaseakan 
berhenti berdetak. Tetapi dengan sekuat tenaganya dia 
menguasai dirinya dan cepat bekerja mengumpulkan 
bekas-bekas Sutan yang sudah busuk, memasukkannya 
ke dalam buntelan yang dibuatnya dari kain sarungnya. 

Kemudian dia memberi isyarat kembali, dan dengan 
hati-hati dia mencari jejak harimau. Sejam kemudian 
dia melihat, bahwa jejak harimau mengikuti jejak-jejak 
mereka kembali ke tempat bermalam. Buyung tahu 
bahwa harimau masih terus memburu setelah dia menye- 
rang dan memakan Sutan. Dia tahu juga, bahwa hari- 
mau itu akan terus memburu. Dalam kepalanya dia 
menyusun rencana untuk menunggu harimau. Dia 
membawa mereka ke sebuah tempat yang agak terbuka 
tak jauh dari sana. Ketika tiba di bawah sebuah pohon, 
Buyung memberi isyarat supaya mereka berhenti. 

“Mulai kini, diam-diamlah kita semua,” katanya ber- 
bisik, “jangan merokok, jangan batuk, dan jangan ribut 
sedikit pun juga. Mari kita makan dulu.” 

Mereka makan dalam keadaansiap sedia. Setelah se- 
lesai makan, Buyung berbisik pada Sanip, dan kemudian 
memberi isyarat pada Wak Katok. 

“Kaki Wak Katok kami ikat lagi,” katanya. 

“Mengapa?” tanya Wak Katok. 

“Ikut sajalah perintah,” kata Buyung. 

Akan tetapi Wak Katok hendak lari, dan Buyung 
berseru, 

“Larilah, harimau menunggu.” 

Dan Wak Katok berhenti, tertegun, ketakutannya 
pada harimau lebih besar lagi. Dia membiarkan kainnya 
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diikat, dan kemudian Buyung dan Sanip menyandarkan- 
nya ke pohon, dan sebelum Wak Katok menyadari apa 
yang mereka lakukan terhadap dirinya, maka Buyung 
dan Sanip telah mengikatkan badannya ke pohon. 

Tiba-tiba Wak Katok sadar apa yang dilakukan mereka. 
Dan dengan suara yang gemetar penuh takut dan ngeri, 
dia berkata: “Kalian buat aku jadi umpan harimau?” 
Matanya terbelalak, dan lidahnya hampir kelu. 

“Ya,” kata Buyung, “tetapi jangan takut, kami lin- 
dungi jiwa Wak Katok.” 

“Tapi bagaimana kalau tembakanmu meleset?" tanya 
Wak Katok dengan suara gemetar. 

“Pakailah segala ilmu Wak Katok untuk membuat 
tembakanku tepat sekali,” jawab Buyung. 

" “Tidak, tidak, tak boleh engkau buat begitu,” seru 
Wak Katok “Apa dosaku, maka aku disiksa serupa ini?” 

“Dosa Wak Katok?" kata Buyung, “dengarlah, dosa- 
dosa. Wak Katok dahulu kami lupakan, dosa Wak Katok 
hendak membunuh kami, dan telah membunuh Pak 
Haji, kami maafkan, dan biarlah hakim yang mengadili 
Wak Katok di dunia ini, dan Tuhan nanti di akhirat 
untuk dosa-dosa itu semuanya. Tetapi Wak Katok telah 
menipu orang banyak, Wak Katok katanya guru dan 
pemimpin, tapi Wak Katok telah memberi pelajaran 
palsu, mantera palsu, jimat palsu, pimpinan palsu. Dalam 
hati Wak Katok selama ini bukan manusia yang ber- 
sarang, tetapi harimau yang buas. Kami hanya hendak 
mengumpan harimau dengan harimau ....” 

Lalu Buyung memberi isyarat pada Sanip, dan mereka 
berdua menjauhkan diri, kira-kira lima belas meter dari 
tempat Wak Katok terikat di pohon. Mula-mula Wak 
Katok diam, akan tetapi ketakutannya semakin membesar. 
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Hutan terasa hening dan sepi. Daun-daun seakan tak 
bergerak sedikit pun juga. Dia menoleh-nolehkan 
kepalanya mencari Sanip dan Buyung, akan tetapi tak 
dilihatnya mereka. Dia tak lagi dapat menahan diri, dia 
hendak berteriak, akan tetapi tiba-tiba timbul pula 
takutnya lebih besar lagi, jika dia berteriak, harimau 
akan lebih mudah mendengarnya, dan akan lebih cepat 
tiba. Akan tetapi jika dia tak berteriak, maka harimau 
punakan datang ... Ah, telah tibakah harimau, itu suara 
napas menghembus-hembus di dalam belukar .., kretek- 
kretek dahan dan daun kering ... Wak Katok tak lagi 
dapat menahan dirinya, dan berteriak sekeras-kerasnya, 
teriak manusia yang dicekik kengerian dan ketakutan 
hati, teriak manusia primitip ketika melihat maut hen- 
“dak datang hinggap di bahunya. 

“Buyuuvuuvuuung dimana engkauuuuuuuuu???? 
Aduuuuuuuuuh, tolooooooong!!!! Tolooooooo0000ng!!! 
Kalian tinggalkan aku sendiriiiiiiiii! Bohong kalian, ka- 
lianlari meninggalkanakuuuuuuuu! Buyuuuuuuuung!!! 
Toloooooo0000ng!!” 

Lama dia berteriak dan menjerit demikian, hingga 
suaranya serak, dan setelah dia letih berteriak, maka dia 
menangis terisak-isak, dan lalu menjanjikan uang, sawah 
dan rumah kepada Buyung dan Sanip, dan ketika ini 
juga tak berhasil, lalu dia mencoba mengadu Sanip 
melawan Buyung, menjanjikan Sanip uang, ilmu, harta, 
asal Sanip mau melepaskannya. 

Kemudian dia menangis kembali, dadanya seakan 
hendak pecah. Sanip sampai tak tahan, dan berbisik 
pada Buyung, “Tak kasihan engkau?” 

Tetapi Buyung menggelengkan kepalanya. Kemu- 
dian tiba-tiba Buyung mengangkat kepalanya. Sebuah 
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tali nalurinya seakan dipetik berdenting ... dia meng- 
angkatsenapan perlahan-lahan. Belumadasesuatuyang 
terdengar. . 

Mereka menunggu dengan hati berdebar-debar. 
Kemudian mereka mendengar seakan ada sesuatu 
bergerak dalam belukar didepannya. Perlahandan halus 
sekali. Hanya mata yang amat tajam sekali dan yang 
memperhatikannya dengan seksama dapat membedakan 
gerakan itu dengan gerakan daun dan dahan yang 
dibuai angin. Perlahan-lahan belukar di depan mereka 
tersibak, dan mereka melihat muka harimau muncul, 
muka harimau yang telah memburu-buru mereka ber- 
hari-hari, yang telah menimbulkan korban begitu ba- 

' nyak diantara mereka. Kini mereka berhadap-hadapan. 
Harimau itu memperhatikan tempat yang agak terbuka 
di hadapannya dan kemudian dia menegangkan tubuhnya 
dan sebuah geram kecil timbul di dalam rongga da- 
danya. Dia melihat.kepada Wak Katok yang terikat 
bersandar ke pohon di hadapannya, dengan kepala 
terkulai. Wak Katok telah beberapa waktu diam, karena 
keletihaan. Akan tetapi dia mengangkat kepalanya ketika 
mendengar harimau mengeramkecil, dan melihat muka 
harimau, hanya sepuluh meter di depannya, dia mem- 
buka mulutnya hendak menjerit, akan tetapi tiba-tiba 
kepalanya jatuh terkulai, dan yang keluar dari mulutnya 
hanyalah bunyi napas yang dikejutkan ke luar, dan bunyi 
erang ketakutan yang menyayat hati. Harimau itu meren- 
dahkan badannya, siap hendak melompat ... Buyung 
membidik hati-hati ... membidikkan senapan tepat ke 
tengah antara kedua mata harimau. Dengan gembira dia 
melihat ta-ngannya tak gemetar. Sepanjang hari hatinya 
selalu bertanya-tanya, dan dia merasa khawatir, apakah 
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dia tidak akan ketakutan dan tak kuasa membidik, ta- 
ngannya dan seluruh badannya akan gemetar jika me- 
lihat harimau. Akan tetapi kini dia merasa seluruh ba- 
dan dan pikirannya tenang. Dia tahu apa yang dilaku- 
kannya, dia menginsyafi bahaya besar yang mereka ha- 
dapi, dia yakin pada dirinya sendiri. Kemudian melintas 
dalam kepalanya, dia dapat juga membiarkan hariamau 
menerkam Wak Katok dahulu, biarlah Wak Katok di- 
bunuh harimau, dan kemudian baru dia menembak ... 
Hatinya tertarik pada pikiran ini ... tetapi dia seakan 
mendengar bisikan Pak Haji -- bunuhlah dahulu hari- 
mau dalam hatimu sendiri ... Buyung membidik hati- 
hati, memberatkan jari telunjuknya pada pelatuk sena- 
pan, menunggu ... dan ketika harimau membuka mu- 
'Tutnya mengaum yang dahsyat berkumandang berge- 
lombang di dalam hutan, bercampur dengan pekikerang 
sang harimau, dan mereka melihat seakan harimau di- 
tahan oleh sebuah tangan raksasa yang maha kuat di 
udara, dan harimau terhempas di tanah satu meter dari 
tempatnya melompat, meronta-ronta sebentar di tanah, 
dan kemudian diam, mati terbujur. 

Buyung dengan cepat mengisi senapan kembali, dan 
beberapa saat mereka menunggu, melihat apakah hari- 
mau benar-benar telah mati. Kemudian dengan hati- 
hati Buyung dan Sanip mendekati harimau, dan keduanya 
lalu berteriak kegirangan melihat harimau telah mati. 
Peluru tepat mengenai tempat di tengah-tengah kedua 
matanya. Sanip melompat-lompat dan melonjak-lonjak 
kegirangan. Habislah mengalir lalu segala ketegangan 
dan ancaman ketakutan yang dahsyat dan ngeri yang 
mereka derita sejak berhari-hari. Tinggallah hanya kini 
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kenangan sayu pada kawan-kawan yang telah jadi kor- 
ban. 

Harimau itu sungguh besar. Buyung melepaskan tali 
ikatan Wak Katok, dan Wak Katok tergelincir jatuh ke 
tanah. Dengan cemas Buyung memeriksa pukulan jan- 
lungnya. Dia menarik napas lega. Wak Katok masih 
hidup. Dia hanyajatuh pingsan ketakutan. Dan Buyung 
melihat bahwa celana Wak Katok basah. 

“Mari kita kuliti dia cepat, dan kita memasang 
pondok di tepi sungai,” kata Buyung, “kita bermalam, 
saja di sini malam ini.” 

'Pctangitu mereka masih sempat menguburkan sisa- 
sisa Sutan. 

Dalam malam ketika mereka duduk dekat api unggun 
yang mereka pasang lebih besar dari biasa, dan Wak 
Katok duduk terikat kaki dan tangannya dekat api, 
Buyung dan Sanip duduk diam-diam. Mereka tak ber- 
nafsu untuk berbicaraa banyak kini. Wak Katok tak 
pernah lagi membuka mulutnya sejak dia sadar dari 
pingsannya. Buyung duduk memandangi lidah-lidah api 
yang menari-nari. Kegembiraan yang terasa olehnya 
duduk demikian dekat api unggun seperti dulu masih 
belum kembali. Dia teringat pada apa yang telah terjadi 
selama beberapa hari yang lalu. Seakan di celah lidah- 
lidah api dia dapat melihat Siti Rubiyah. Jika demikian 
dirinyalah yang dipikat oleh Siti Rubiyah. Akan tetapi 
dia tak menyesal, dan dia tak merasa benci pada Siti 
Rubiyah. Sebuah kesadaran baru timbul dalma dirinya. 
Dia akan memasang jerat lain untuk menangkap kancil 
untuk Zaitun ... Buyung tersenyum pada dirinya sendiri 
... kemudian dia teringat pada saat penuh ketegangan, 
ketika dia membidik harimau, dan jari menekan pelatuk 
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senapan, di saat itu sungguh dia amat terpedaya oleh 
suara iblis yang membisikkan ke telinganya untuk me- 
nahan pelatuk, agar harimau menerkam Wak Katok 
lebih dahulu — akan tetapi dia sadar, ingat pada kata- 
kata Pak Haji, bahwa harimau dalam hatinyalah yang 
berbisik demikian, dan dia melawannya dengan kuat. 
Dan dia merasakan, ketika dia menarik pelatuk, bahwa 
bukan saja dengan tarikan pelatuk senapan dia telah 
menembak mati harimau rimba yang buas, akan tetapi 
juga harimau di dalam dirinya sendiri. 

Sebuah kesadaran baru tentang hidup dan manusia 
terasa tumbuh dalam dirinya. Dia tahu benar kini, mereka 
€sok akan pulang ke kampung -- dan tahu, dia tak akan 
kembali memenuhi janjinya pada Siti Rubiyah. Apa 
yang terjadi antara Siti Rubiyah dengan dia adalah se- 
bagai air sungai yang telah mengalir jauh di belakang — 
telah tertutup, telah habis — dia kini tahu bahwa hidup 
manusia tak semudah-yang disangkanya. Siapakah yang 
menyangka hal-hal yang demikian dalam diri Pak Balam, 
Sanip, Wak Katok, Pak Haji, Talib dan Sutan ...? 

Setiap orang wajib melawan kezaliman di mana pun 
juga kezaliman itu berada. Salahlah bagi orang memen- 
cilkan diri, dan pura-pura menutup mata terhadap kezali- 
man yang menimpa diri orang lain ... besar kecil kezali- 
man, atau ada dan tak adanya kezaliman tidak boleh 
diukur dengan jauhnya terjadi dari diri seseorang. Manusia 
di mana juga di dunia harus mencintai manusia, dan 
untuk menjadi manusia haruslah orang terlebih dahulu 
membunuh harimau di dalam dirinya. Dia kini mengerti 
benar apa yang dimaksud olch Pak Haji dengan kata- 
katanya — bunuhlah dahulu harimau dalam dirimu .... 
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"Untuk membina kemanusiaan perlulah mencinta, 
orang sendiri tak dapat hidup sebagai manusia ... ya, dia 
akan mencintai manusia, dia akan mulai mencintai 
Zaitun ... dia akan belajar dan berusaha jadi manusia 
yang hidup dengan manusja lain ..... Buyung merasa 
sesuatu yang segar memasuki dirinya, seakan sebuah 
beban berat yang selama ini menimpa kepala dan seluruh 
dirinya telah terangkat. Alangkah enaknya merasa jadi 
manusia kembali, lepas dari ikatan takhyul, ikatan mantera 
dan ikatan jimat yang palsu. 

Pinggangnya terasa bebas lepas dari ikatan jimat- 
jimat palsu yang diberikan Wak Katok .... Buyung 
tersenyum, dan berpaling pada Sanip, dan berkata : 

' “Sanip, ada yang aku sayangkan kita membuang jimat- 
jimat Wak Katok ke dalam api.” 

“Mengapa?” tanya Sanip heran. 

“Karena di antara batu-batu jimat itu, ada sebuah 
batu yang sebenarnya baik dibuat cincin, diikat dengan 
suasa, warnanya merah hati ayam, bagus sekali kalau 
digosok.” 

Sanip tertawa: 

“Jika engkau ingin batu cincin, esok kita cari di 
sungai ..." 


TAMAT 
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